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“Hace. muchos años, un pintor 
amigo mío, torturado respecto al 
camino que había escogido, me 
hizo una pregunta acerca de su 
arte. | | 

Sorprendida por aquella confi- 
dencia inesperada, de esencia tan 
íntima y que unas relaciones re- 
lativamente . superficiales no jus. 
tificaban en modo alguno, le con- 
testé: 


Creo que únicamente el tra- 


bajo y la tenacidad te llevarán a 
conseguir resultados brillantes, 
tales como los deseas. Pero, sólo 
la Magia podrá impartir a tus 
creaciones una inspiración de 
esencia divina. Porque debes lle- 
gar a captar esta verdad, si quie- 
res realizarte algún día: el Ar- 


te verdadero no es más que Ma= 


gla Blanca. 
Estas dos palabras, “inspiración 


divina”, nos fecordarán inmedia- 
tamente las teorías tan puras de 


la estética platónica. 

Muy conocida es la famosa 
“Parábola de la Caverna”, en la 
cual el filósofo griego del siglo 
w antes de Cristo trata de expll- 
car a la vez los misterios del 
mundo visible y los misterios de 
las Artes plásticas. Los hombres, 
para Platón, no son más que pri- 
sioneros encadenados en el fon- 
do de una cueva, vueltos de es. 
paldas a la entrada de la misma, 
de tal manera que soló pueden 
ver lo que sucede frente a ellos. 
Sobre un muro elevado situado a 
la boca de la gruté, y por lo tan- 
to, detrás de los prisioneros, pasan 
y vuelven a pasar seres oprimi- 
dos bajo el peso de grandes far- 
dos. Los hombres encadenados no 
pueden percibir a aquellos seres 


que circulan detrás de ellos; sólo 


ven las sombras y los reflejos de 
log mismos que se agitan fantas- 
magóricamente sobre las paredes 
de la gruta. Y los pobres prisio- 
neros, en su ignorancia, toman 
aquellas sombras por la única 
realidad. 

Entre todos los seres humanos, 
el filósofo y el artista son los úni. 
cos capaces de liberarse de los 
lazos que les aprisionan. Y son 
ellos, por consecuencia, los que 


. pueden llegar a percibir el mun- 


do verdadero, del cual- el vulgo 


Botticelli, platónico 


* Por MERCEDES BORRERO 


CS __= Envío de la autora. La Hábana. Abril, 1956. = | 
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Botticelli 


| | Ramón Loy 


| Madera de Max Jiménez 


no ve más que las sombras tur- 
bias y fugitivas. 

Estas realidades “verdaderas” 
con las cuales establece contacto 
el filósofo, son las Ideas. Pero, 
en tanto que la filosofía moder- 
na —por lo menos en Occidente 
<onsidera las ideas como sim- 
ples abstracciones de nuestro es- 
píritu, Platón afirma por lo con. 
trario que las ideas tienen una 


existencia propia, verdadera, real, 


Y por un encadenamiento espe- 
cial, que el filósofo denomina la 
“dialéctica”, el hombre de cien- 
cia y el artista deben llegar a 
contemplar, en el mundo moral, 
la Idea de lo Bello, la Idea de la 
Justicia, la Idea de la Bondad, 
en toda su magnificente irradia. 
ción. 

Estas ideas, fuertemente jerar- 
quizadas, están dominadas, o me- 
jor dicho, coronadas, por la Idea 


del Bien, que, en el mundo meta. 
físico, desempeña un papel aná- 
logo al del sol en el mundo sen- 
sible. 

En otras palabras, el Artista, 
para Platón, es un vidente que, 
por una sutilísima transmutación 
del espíritu, sondea los Planos Di- 
vinos, de los cuales reproducirá 
los aspectos interiores sobre el 
plano estético. 

Fácil nos será eomprender las 
estrechas relaciones que existen, 
como lo afirma Platón, entre el 
Arte y la Magia. Para él, el Arte 
es Magia Blanca. Es decir, eleva- 
ción del alma humana sobre el 


plano trashumano: superación del 


Yo, en una palabra. 

Después de haber establecido 
contacto con esta teoría de un 
Idealismo trascendental, vamos a 
examinar los resultados prácticos 
a los cuales llegó un maravilloso 
artista que adoptó esta filosofía, 
sin que hasta ahora hayamos po- 
dido captar las razones secretas 
que lo indujeron a ello. 

Expuesta suscintamente la doc. 
trina platónica del Arte, vemos 
que el “Filósofo Divino” conside- 
ra que la creación plástica es, de 
hecho, un acto mágico. Si la Pa- 
rábola de la Caverna sabe ex- 
plicarnos claramente el proceso 
mágico del Arte, ha sido preciso 
esperar más de veinte siglos para 
ver a un hombre de genio trans- 
portar sobre el terreno práctico 
la teoría de Platón. Es cierto que 
todos los artistas, de una manera 
inconsciente, practican la magia; 
pero la obra de Botticelli está 
saturada de un interés verdade- 
ramente único, porque fué cien- 
tíficamente, con todo conocimien- 


“to de causa, que el pintor tosca- 


no contrajo consigo mismo el 
compromiso de hacer revivir, en 
pleno siglo xv italiano, las mag- 
níficas teorías del filósofo griego. 

Se ha dicho en toda ocasión 
que el arte de Sandro Filippeppi 
es de una comprensión muy deli- 
cada, El espíritu de este gran 
maestro es, debemos confesarlo, 
de una complejidad que puede 
desorientar de momento a los no 
advertidos, pero, una vez que he- 
mos podido precisar las líneas ge- 
nerales de la doctrina platónica, 
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Quiere Ud. buena Cerveza?... 


No hay nada más agradable 
ni más delicioso. 


Es un producto “Traube" 


es relativamente fácil, como va- 
mos a ver, establecer un juicio 
bastante caracterizado sobre la 


- obra pictórica del artista floren-. 


tino. 

Botticelli —afirmamos— no va 
de inmediato a copiar la natura- 
leza, ya que, según la teoría de 
la caverna, lo que ven nuestros 
ojos de carne son únicamente los 
reflejos, las sombras danzantes de 


los. objetos reales situados en un 


plano superior. Pero estos refle- 
jos inconsistentes y engañadores 
que constituyen el mundo terres- 
tre, van sin embargo, a permitir 
que el pintor reconstruya, por un 
esfuerzo de su pensamiento, el 
Mundo Ideal, de igual manera 
que viendo perfilarse sobre un 
muro la sombra de un sólido, 
nosotros trataríamos de adivinar 
y de reconstruir mentalmente la 
forma exacta de ese sólido. 

¿Cómo pudo llegar Botticelli a 
estos fines? Trabajando en una 
especie de “videncia”. Considera, 
en principio, que entre muchos 
individuos de la misma especie 
existen semejanzas y diferencias. 
Pero las diferencias no deben to- 
marse en cuenta. Unicamente las 
semejanzas tienen importancia, 
porque ellas denuncian claramen- 
te la participación de cada indi. 
viduo en la Belleza abstracta, en 
la belleza ideal que existe real- 
mente sobre el plano trascen- 
dente. 


Desde entonces, Botticelli aban- 


dona las vías naturalistas. Cier- 


tamente, tendrá siempre muy en 
cuenta las líneas generales del 
objeto que quiere representar. 
Pero no sabría ni podría olvidar 
que el objeto que tiene delante 
de sí no es más que un reflejo, 
y, por encima de la forma con- 
creta que perciben sus ojos mate- 
riales, el maestro tratará de en- 
contrar y de fijar la figura ideal, 
de la cual el objeto terrestre no 
es más que una sombra borrosa 
y por lo tanto, falsa y miserable. 

Nunca me sorprendí al encon- 
trar, en las telas y frescos de 
Botticelli, ese dibujo *como ener- 
vado, de curvas retorcidas y an- 
gustiadas: comprendí al punto 
que, sobre y más allá del objeto, 
el artista se esfuerza continuada. 
mente por alcanzar el Ideal de la 
forma; con un ardor apasionado 


de visionario, va al encuentro de 
la línea más próxima a la Ver- 
dad eterna y a la Belleza ideal, 


Este es el motivo por el cual, en 


su esfuerzo sobrehumano. por le- 
vantarse hasta el plano divino, 
el trazo se amplifica, se eleva, 
palpita y canta una melodía ás- 
pera que parece despertar reso- 
nancias ultraterrenas en el desier« 
to grandioso y sin ecos de lo ab- 
soluto. 

Imbuíido de la estética plató: 
nica, Botticelli va a llegar hasta 
las más. extremas consecuencias 
filosóficas. Sin miedo, aunque no 
sin dolor, se precipita hacia la 
abstracción. Las curvas se exas- 
peran, los torsos se tuercen, los 
músculos se distienden, los cuer- 
pOs todos se muestran animados 


de una sorda trepidación interna.. 


En el menor rasgo, en el menor 
volumen, podemos descubrir sin 
dificultad la búsqueda alucinante 
de la Belleza arquetípica, del 
Ideal formal concebido por Pla- 
tón, 

¡El arte de Sandro Botticelli es 
Magia Blanca! 

Parécenos que tenemos el de- 
recho de afirmar, después de es- 
tas breves indicaciones, que el 
arte de Botticelli, tan íntimamen- 
te personal y penetrante, alcanzó 
cumbres que no han sido jamás 
sobrepasadas por nadie, porque 
su técnica mágica se apoyaba so- 
bre la teoría no menos mágica de 
Platón. 


-torretrato” 


Pero, en verdad, cuando se es- 
tudia un poco más de cerca esta 
obra pictórica, llegamos rápida- 
mente a comprender que el Ideal 
platónico adoptado por Botticelli 
no correspondía en manera al- 
guna a las aspiraciones profundas 
del maestro toscano. Ciertamen- 
te, se esforzaba 'en no oír más que 
el llamamiento platónico; pero, 
en realidad, amaba todavía de- 
masiado la Naturaleza;. su cora- 
zón permanecía demasiado sen. 
sible a los aspectos encantadores 
de los paisajes y de los cuerpos 
humanos... El mismo, en su. vi 
vir cuotidiano, es un ejemplo pal- 
pable de esta dualidad. Su “Au- 
de la Galería Degli 
Uffizi, en Florencia, es, a mi jui- 
cio, el más interesante de los 
varios que nos dejó de su mano. 
Hay en este rostro, vuelto hacia 
nosotros, un imperioso impulso 
vital, una voluntad de imponerse 
sobre las cosas, que asombra. La 
boca de labios sinuosos tiene mor- 
bideces casi femeninas; y las ven. 
tanillas vibrantes y finas de la 
nariz aguileña parecen captar el 
insensible “odor- di fémina”, que 
impregnó de manera tan pode. 
rosa como sutil todo el Renaci- 
miento. 

Pero no nos dejemos engañar 
por esta manifestación puramen- 
te física de una indemostrada ver- 
dad interior... 
te que se acusa limpia y levan- 
tada bajo los bucles de una ca- 


In angello cum libello— Kempis.— 


En ringoncito, con un librito, 


Detrás de la fren- 


- bellera rebelde, vive la tragedia 


del Genio; y la mirada teñida de 
tristeza levemente sarcástica pa- 
rece resbalar sobre las formas 
físicas sin detenerse mucho tiem- 
po en ellas, Sí; detrás de esa 
frente hermosamente juvenil, pal- 
pita el alma del artista, incesan- 
temente desgarrada por aquellas 


dos nociones opuestas e incom. 


patibles: lo Absoluto y lo Rela. 
tivo. 

Se ha dicho a menudo que la 
pintura de Botticelli es artificial 
y mórbida. Algunos eríticos han 
afirmado, además, que e€s triste 
y pesimista. Y no podemos negar 
que muchas veces su composición 
extraña nos ha causado al con- 
templarla cierta impresión de in- 
definible malestar. 


Pero nadie puede discutir la 


nobleza de su obra. Los hombres, 
por idiosincrásica definición, no 


alcanzan sino muy raramente la». 
altura del Ideal, y sus obras es+. 


tarán siempre maculadas de gra- 
ves defectos. Botticelli no pudo 
escapar a esta regla común. Pero, 
lo que debemos hacer notar, co. 
mo conclusión, es que la grande. 
za misteriosa de su-pintura ge- 
nial, se debió únicamente al es- 
piritu mágico que la impregna, 
es decir, a aquel esfuerzo supre- 
mo que busca siempre, según la 
expresión misma de los sabios, la 
ultérrima realidad de las cosas. 

“Solamente en pocos casos el 
hombre puede sentir y compren- 
der a Dios. Pero puede sentirlo y 
comprenderlo si, en_el curso de 
una obra creadora, consigue se- 
parar el espíritu de la materia.” 

En estas condiciones, y como 
un corolario formal de las mis- 
mas, una obra de Botticelli nos 
da la impresión de levantar una 
punta del velo, y, a través de las 
armonías de líneas y colores, nos 
ayudará, si somos espiritualmente 


dignos de .ello, a sentir y com- 
prender mejor a Dios, y a elevar- 


nos un poco más hacia los pla- 
nos ideales, única meta indiscu- 
tida del alma humana. 


un buen cigarro y una copa de ! 


NIS 


SUAVE — DELICIOSO — SIN IGUAL. 


FABRICA NACIONAL DIE LI G ORES 
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Los caporales redentores en nuestra A mérica 


¡Cuidado con esas dictaduras de nuevo cuño! 


Por JUAN DEL CAMINO 
= Colaboración. Costa Rica y mayo de 1936. = 


Pronto ha de venir de todos los 
sectores vigilantes de esta Amé. 
rica nuestra la voz de alerta que 
nos haga pensar en esas conju- 
raciones militares que las agen- 
cias  cablegráficas yanquis nos 
presentan como cosa socialista. 
Dos meses escasos hace apenas 
que las milicias paraguayas en- 
tronizaron . al caporal redentor. 
Ahora las bolivianas siguiendo la 
misma fuerza superior de estí- 
mulo preparan la farsa del golpe 


de Estado y forman junta con po. 


deres absolutos para hacer de Bo- 
livia lo que les plazca. Ninguna 
de esas milicias ha repudiado al 


gobernante por sentirse en des- ; 


acuerdo con No debe olvidar- 
se este hecho. En ambos países 
los gobernantes depuestos han si- 
do gente de la misma casta y por 
ella han cogido mando y han 
podido sostenerse ejercitándolo. 
Para el informador cablegráfico 
propalan la noticia de la existen. 
cia de hondas diferencias como 
causa de la conjuración. Pero par- 
te del plan es precisamente dar- 
le al movimiento militar el ca- 
rácter de vengador de los des- 
aciertos del gobernante depuesto. 

No nos podemos engañar ni 
permitir a las agencias cablegrá- 
ficas yanquis que extiendan por 
nuestros pueblos la falsa noticia. 
Las milicias se sublevan para dar 
la impresión de que llega para los 
pueblos hora de transformaciones. 
Y es el imperialismo yanqui el 
más interesado en sumirnos en 
esa mentira de las transforma- 
ciones. En Paraguay no espera, ni 
vacila, ni quiere dejar la impre- 
sión de que las milicias han pro- 
cedido mal. Representada a la 
perfección la farsa se apresura el 
Departamento de Estado a reco- 
nocer sin restricciones al nuevo 
caporal paraguayo, El plan es con. 
cebido por el imperialismo y de 
esto no cabe duda. 

Interesa al imperialismo yanqui 
que en América nazcan las dicta- 
duras de caporales. No importa 
cuál sea el modelo que sigan 
siempre que con ellas pueda ope- 
rar libremente y sostener y ge- 
neralizar la factoría en la Amé- 
rica nuestra. La farándula del 
Paraguay fué denunciada como 
cosa fascista, o fajista que diría 
Unamuno. Una organización —la 


- “Liga Norteamericana contra la 


Guerra y el Fascismo”-—— dijo en. 
fáticamente al Departamento de 
Estado: “El anuncio del estable- 
cimiento de un gobierno fascista 
en Paraguay marca el primer bro- 
te de un estado fascista declara- 
do en el hemisferio americano. 


El sistema económico mundial no 
es inmune a los síntomas del fas- 


Los defraudadores 


Madera de Emilia Prieto 


cismo. Este régimen que se'lla- 
ma a sí mismo “revolucionario” 
está calcado  servilmente según 
los modelos fascistas europeos. 
Supresión de los derechos demo- 
cráticos, control ejercitado por 


-las milicias y dominación del tra- 


bajo por el estado, son los prin- 
cipios típicos del fascismo incluí- 
dos en el decreto emitido por el 
gobierno provisional jefeado por 
el Coronel Rafael Franco. Este 
régimen fascista nace al poder 
controlando estrictamente la pren. 
sa y haciendo una campaña en 
todo el país, sostenida induda- 
blemente por los intereses eco- 
nómicos de mayor fuerza, Tanto 
los Estados Unidos como la Ar- 
gentina tienen inmensas inver- 
siones en Paraguay. Los últimos 
despachos noticiosos revelan que 
el nuevo gobierno fascista será 
en breve reconocido por los seis 
países neutrales participantes en 
las conferencias de paz del Cha. 
co. Esta prisa por parte de los 
Estados Unidos —uno de los seis 
países— por reconocer ese gobier- 


no “totalitario” hace surgir serias 


dudas. Son pues, los hombres 
que sienten el horror del fascis - 
mo los que se apresuran a actsar 


en los Estados Unidos estos gol- 


pes militares como algo alentado 
por los intereses yanquis. Y como 
el imperialismo es parte de esos 
intereses, las conjuraciones ini- 
ciadas tienen pronto  reconoci. 
miento en el Departamento de 
Estado. 

La «lgazara boliviana es de hoy 
y debemos leer con cuidado las 
noticias cablegráficas propaladas 
desde La Paz por las empresas 
yanquis. Nos atenemos a una de 
esas empresas —la Prensa Aso- 
ciada-— y citamos el pasaje si- 
guiente: “El movimiento de hoy 
es muy parecido al que dió la 
presidencia de la República del 
Paraguay al Coronel Rafael Fran- 
co durante el mes de febrero re- 
cién pasado, cuando un grupo de 
oficiales y soldados derrocó al 
presidente Ayala”. Las milicias 
bolivianos siguieron el índice le- 
vantado visiblemente por el ca- 
poral paraguayo. Como se ve el 
movimiento tiene seguidores. La 
agencia noticiosa yanqui sin es- 
fuerzos ha encontrado el pare- 
cido y lo dice. En Paraguay, pues, 
nació el nuevo plan que ha de 
transformar los pueblos de nues- 
tra América. Sigamos con cuida. 
do el asunto, 
Pero si vamos a leer realmente 


los cables que dan cuenta de la 
conjuración no perdamos de vis- 
ta que el Departamento de Esta- 
do dió inmediatamente su apoyo 
al caporal paraguayo. Lo mismo 
hará con el caporal boliviano que 
ahora surja. Y como es visible 
que el imperialismo yanqui está 
alentando tales movimientos acu. 
sados en los propios Estados Uni- 
dos como de carácter fascista, fi- 
jémonos en el manifiesto lanzado 
por las milicias al realizar la far- 
sa: “Una de las razones que más 
nos movieron a acuerpar el mo- 
vimiento fué la de iniciar inme- 
diatamente la reconstrucción ad. 
ministrativa y económica de Bo- 
livia y evitar el entronizamiento 
de la anarquía y otros peligros 
con el acompañamiento de graves 
circunstancias que amenazaban a 
la república, como resultado prin- 
cipal y directo de la depresión 
económica que trajo la guerra 
del Chaco”. En esos párrafos está 
vivo el plan. Lo que las milicias 
salvadoras de la seguridad de la 
República persiguen es “evitar el 
entronizamiento de la anarquía y 
otros peligros”. Buen cuidado 
han tenido las milicias subordi- 
nadas de decir en qué forma se 
está manifestando esa anarquía 
y como han empezado a trabajar 
los otros peligros en Bolivia. 

En verdad no pueden dar ex. 
plicaciones, porque el objeto con 
las nuevas formas de gobierno es 
sofocar teda Queja, toda protes- 
ta, todo dolor nacido en estos paí- 
ses abatidos por las más tremen- 
das desigualdades, No hay paz en 
los pueblos de la América nues- 
tra para que el imperialismo yan. 
qui extienda su dominio. Las em. 
presas del : capitalismo yanqui 
sienten que las inquietudes van 
creciendo y son estorbosas. Ya 
no pueden esas empresas avalan- 
zarse sobre la concesión y hacer 
de ella el arma escandalosa de 
explotación. Obtienen las empre- 
sas muchas concesiones, pero las 
ven llenas de peligros. Los pue- 
blos sufren y protestan. No con. 
viene que el sufrimiento crezca 
con mengua de la seguridad de 
las concesiones que tienen las or- 
ganizaciones capitalistas yanquis 
en nuestra América. En Bolivia 
hay en el subsuelo riquezas enor- 
mes. Son del imperialismo yan- 
qui que hizo la guerra del Cha- 
co para disputar al otro impe. 
rialismo que amenazaba en Para. 
guay. Las poblaciones háambrea- 
das y. aniquiladas por las enfer- 
medades empiezan a darse cuen- 
ta de que esas riquezas que de- 
bían ser para beneficio de la na- 
ción, son explotadas por el crio- 
llo en sociedad con el yanqui o 
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Qué hora es...? 


Lecturas para maestros: Nuevos hechos, 
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita- 
ciones, perspectivas, noticias, revisiones... 


Salud mental del pueblo 


Por MIGUEL DE UNAMUNO 
De Ahora. Madrid. 6, marzo, 1936 


Vamos despacio. ¡Qué triste tarea la de 
tener que hablar— ¡es el oficio!—a un pú- 
blico donde tanto abundan los puntillosos y 
recelosos y los resentidos! Enfermedades és- 
tas—el puntillo o quisquilla, el recelo y el 
resentimiento — tan esparcidas por nuestro 
pueblo español y que producen el otro mor- 
bo espiritual nacional, aquel de que tanto 
trató Quevedo y que no me place volver aho- 
ra a nombrarlo. Traería su nombre mala 
sombra. El más ligero roce levanta roncha. 
Son enfermedades mentales que me meten 
miedo. Se da el caso de que reciba cartas 
de sujetos— ¡y tan sujetos!-—a quienes no 
conozco, dándose por aludidos personalmen. 
te en algo de lo que escribo. O de algún jo- 
ven escritor cuyos escritos no conozco-—ni 


por el forro—, y que se me pone a defender- 


lo que no he tenido en cuenta. Y si cayera 
yo en la flaqueza de decirles que los desco- 
nOZCO, 
observado la mirada recelosa de quien al mi- 
rarle vosotros— ¡triste cruce de ojeadas!— 
siente como si le estuvieseis oyendo lo que 
piensa, lo que se dice callandito a sí mismo? 
Porque hay miradas que desnudan al mirado. 

Agréguese otra fatalidad, y es la de que 
con la mayor extensión—aunque no mayor 
intensidad—que alcanza: el alfabetismo, la 
instrucción primaria, aumenta el número de 
los que en Francia llaman “primarios”, y aquí 
podríamos llamar bachilleres los de vagas 
nociones dispersas. Los que apenas si han 
digerido lo elemental, que es lo fundamen. 
tal. Los que le piden a uno que les expli- 
que lo que ha sido mil veces explicado y 
harto muy bien. Los que le preguntan a 
uno lo que pueden encontrar en cualquier 
manualete o en cualquier enciclopedia po- 
pular. ¡Las cosas que le preguntarían a 
aquel benemérito Sbarbi, el de “El averigua- 
dor universal”! 

Cuando he leído estudios dirigidos a pro- 
bar que si se distribuyese por igual la rique- 
za pública, mucha o poca, todos resultaría- 
mos más pobres—en analogía a lo que en 
energética física se llama la entropia (véase 
un manual cualquiera)—, he pensado que 


cuanto se extiende y se reparte más la ilus- 


tración media—que no es, de por sí, cultu. 
ra—, las gentes se hacen no ya sólo más ig- 
norantes, sino más incomprensivas y menos 
entendidas e inteligentes. ¿Quién duda de 
que las obras de vulgarización contribuyen, 
por lo general, al avulgaramiento del saber y 
a su degeneración? | 
Decía el doctor Simarro que España es 
acaso la nación en que en las Academias 
científicas se reciben más memorias sobre el 
movimiento continuo, la cuadratura del 
círculo y cosas así, No sé si ello sea verdad, 
pero sí he de agregar que me espanta—así, 
me espanta—el número de sujetos que se 
ponen aquí a descubrir mediterráneos y a 
andar propagando nociones o noticias que 


¡Dios me ayude a sentir! ¿No habéis 


d 


casi todo el mundo — incluso aquí-—conoce, 
aunque, como es natural, no se esté a cada 
paso intentando dárselos a conocer a los 
otros. “Cada maestrillo su librillo”, reza el 
refrán, y luego resulta que todos los maestri- 
llos tienen un solo y mismo librillo, O car- 
tilla. “Yo en esto tengo una opinión pro- 
pia”, os dice alguien que presume de hereje, 
y Os sale con la opinión de casi todo el mun- 
do. ¡Y si al menos se la apropiara de ver- 
dad...! 

Ese fantástico fantaseador mejicano (sin 
x) que es Vasconcelos, el de la raza cósmica, 
salió una-vez criticando el Diccionario oficial 
de la Lengua Castellana por estar lleno de 
palabras arcaicas—que por lo común no lo 
son sino en ciertas regiones—y castizas, en 
vez de estar abarrotado y atiborrado de tér- 
minos técnicos, de neologismos científicos de 
física, química, biología, zoología, sociología 
y demás—-logías. Neologismos que además 
cambian y se renuevan a cada paso. ¡Avia- 
dos habríamos de quedar si se hiciesen con 
tal criterio los Diccionarios! 

El aumento del caudal de nociones y cono- 
cimientos científicos, de descubrimientos ta- 
les y de sus cambios, es tal, que las gentes 
no tienen tiempo de digerirlo. Mucho del 


— 


mental || 
Neurastenia 
Surmenayge 
Fatiga general 


son las dolencias 
gue se curan 
rápidamente con 


el medicamento del cual 
dice el distinguido Doc- 


M 
Mi 
tor Peña Murrieta, que 


“presta grandes servicios a 
tratamientos dirigidos se- || 
vera y científicamente” || 


desequilibrio mental de hoy, de la neuras- 
tenía colectiva—que a veces llega a locura—, 
sa debe a que el ritmo del progreso técnico 
y científico va; mucho más de prisa 
que el ritmo de nuestro espíritu. Apenas si 
la inmensa mayoría del pueblo de las nacio.. 
nes que tenemos por cultas ha digerido la re- 
volución copernicana, se ha dado cuenta de 
la posición de la Tierra en nuestro sistema 
estelar, y luego otras revoluciones, como la 
darwiniana, y ya empiezan a sacudirnos los 
fundamentos de la razón — «que consiste en 
creer lo que vemos—nuevas revoluciones. 
Añádase que la prensa, el radio, el “cine”, la 
aviación y todo lo demás por el estilo nos 
están atosigando el asiento de la balumba 
de nuestros nuevos conocimientos. Y hasta 
hay quien se devana los sesog para enten- 


der las teorías de la relatividad de Einstein 


y otros. 

Y menos mal que todavía en algún remo. 
to y recóndito villorrio serrano, por donde 
apenas si pasa un auto, se pueda encontrar 
algún pensador rural que conserve una vi- 
sión juiciosa, serena y honda de la historia. 
De la historia que le rodea, en la que vive y 
de la que vive, y que es para él una 
verdadera  'hisforia 'universal. En ella, 
en. la de su lugar, ve y siente la de 
todos los lugares y todos los tiempos. 
Hay quien hablando de estos hombres 
dice que no conocen sus males, cuando los 
aue no los conocen suelen ser los que van a 
descubrírselos. Y menos conocen sus bienes 
Es que no cogen el buen camino para llegar 
a ellos. 

Pensadores rurales que piensan la histo- 
ria íntima de -su pueblo a través del lengua- 
je, del hablar, que es para ellos algo vivo, 
Su filosofía es la de Sancho Pancha, una 
filosofía de refranero, sentenciosa. El va- 
lor de los refranes estriba no en su conteni- 
áo, sino en su continente, en su forma, que 
es su verdadero fondo. ¿Qué hicieron los 
famosos y leyendarios siete sabios de Grecia 
sino acuñar cada uno de ellos una sentencia, 
dar forma, expresión eterna a un pensamien- 
to que empezó siendo acaso una paradoja pa- 
ra convertirse en un lugar común? ¿Qué 
es una palabra viva hablada sino una metá- 
fora a presión de siglos históricos? ¿Y có- 
mo se enriquece un idioma sino con nuevas 
metáforas, con nuevas relaciones entre imá- 
genes vivas? De donde para desentrañar la 
sabiduría popular estribada en el lenguaje 
no hay sino llegar al tuétano de él. 

Romancear los nuevos descubrimientos, 
acuñarlos en romance, es hacer carne la sa- 
biduría. Cuando el lenguaje corriente de los 
bachilleres, de los primarios, abunda en latín 
indigesto, en vocablos cultos no bien digerí- 
dos, no romanceados, ese lenguaje resulta 
reumático. Y reumático el pensamiento de 
los que lo piensan. Una lengua enferma y 
un pensamiento, por lo mismo, enfermo. El 
habla de Don Quijote era más enferma que 
el habla de Sancho, y cuando aquél le corre- 
gía los vocablos a éste, era éste, Sancho, el 
que iba mejor encaminado. 

He venido a parar a esto del lenguaje por 
ser mi preocupación. Por creer que muchas 
de nuesras molestias mentales, entre ellas el 
puntillo, el recelo, el resertimiento, y la otra, 
se curarán en gran parte cuando aprendamos 
a pensar y sentir en el romance vivo de 
nuestros filósofos rurales. Y al mirarlos, ves- 
tirlos de nuestra admiración. 
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A quienes sólo conozcan de 
Bernard Shaw su fama de humo- 
rista, y lo supongan “escritor li- 
gero”, podrá sorprenderles que 
se hable de su filosofía y su es- 
tética. Pero Shaw es uno de los 
pocos escritores modernos que tie- 
nen una filosofía y una estética 
bien definidas; ya sabemos que 
es todo lo contrario del “escritor 
ligero” y sabemos cuál es su cul. 
tura clásica de Inglaterra: próxi- 
ma, más bien, al concepto que de 
la cultura moderna tenemos aho- 
ra en la América española, don- 
de somos desde hace sesenta años 
especialmente sensibles al pres- 
tigio de las ciencias de la natu- 
raleza. Los ingleses, según sa- 
bemos, han permitido la forma- 
ción de dos tipos de cultura que 
allí coexisten, sin fundirse, la hu- 
manística clásica y la científica. 

Una de las sorpresas que nos 
reserva Shaw es su excesiva mo- 
destia en tratándose de cultura, 
en contraste con su desdén por 
las afectaciones de modestia cuan. 
do se trata de escribir (1). Shaw 
sabe mucho más de lo que dice 
saber. Su contacto con especialis. 
tas eminentes es una de las cau- 
sas de su modestia. Cuando se le 
Hiregunta si «sabe idiomas, dice 
no estar seguro de saber sino el 
inglés. Pero no sólo estudió el 
latín en la escuela, como hacían 
todos los niños de Inglaterra e 
Irlanda, sino que maneja idiomas 
vivos. Del alemán ha traducido 
una obra de Trebitsch — como 


muestra de reciprocidad—, de to- 


dos los idiomas hace citas co. 
rrectísmas, en contraste con la 
usual torpeza de los escritores in. 
gleses para citar, ¡por ejemplo, 
palabras españolas. Comentando 
unas representaciones de Sarah 
Bernhardt en Londres, declara 
Shaw su sorpresa al ver que to- 
dos entienden el francés mejor 
que él, pero después lo deja ca- 
vilando el ver que aquellos mis- 
mos que dicen enténderlo perfec. 
tamente preguntan si debe decir- 
se Fedóra o Fédora, como palabra 
llana o como palabra esdrújula: 
pregunta  ininteligible para un 
francés, No menos pericia  de- 
muestra cuando observa que los 
ingleses creen que sus “diptongos 
isleños” pueden pasar como vo. 


-(1) Shaw cree, por ejemplo, que 
sabe decir lo que: se propone decir. 
Pero eso está lejos de ser “vanidad 
literaria”, pecado que le atribuyen gen- 
tes vulgares, por aquello de que “cada 
ladrón juzga por su condición”. Lo 
que Shaw piensa sobre el mérito y el 
éxito lo dice en la nota que puso al 
final de sí biografía escrita por Frank 
Harris, Su biógrafo, dice Shaw, «cuan- 
do se declara en desacuerdo conmi- 
go... está en desacuerdo, en el fondo, 
con un estado de cosas en que indi- 
viduos como yo... alcanzamos peque- 
ños éxitos en los cuales no hay nin- 
guna especie de justicia y fundamental- 
mente ninguna realidad», 
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cales francesas (por ejemplo, ei 
por é). 

En realidad, Shaw ha prestado 
siempre gran atención a las cues. 
tiones lingúísticas, y todas sus ob. 
servaciones sobre los matices del 
habla inglesa, dispersas en sus 
obras, revelan conocimientos téc- 
nicos de fonética: probablemente 
los adquirió desde que estuvo en 
contacto con Henry Sweet, el 
gran fonetista inglés, que des- 
pués le sirvió, en parte, de mo.- 
delo para el Higgins de su Pig. 
malión, de su comedia de la. filo. 
logía. (Conocemos, también, la 
amplitud de sus conocimientos en 
música y en pintura. 

En 1891, Bernard Shaw publica 
su estudio La quintaesencia del 
Ibsenismo, que es un interesante 
ensayo filosófico. En él, atribu- 
yéndole a Ibsen una filosofía más 
compleja de la que en realidad 


tuvo, se nos da uma noción rápi-- 


da e intensa del conflicto que do. 
mina en las capas superiores de 
la filosofía durante el “siglo xix, 
el conflicto entre el racionalismo 
En aquella 
época, solamente los profesiona- 
les de la filosofía se daban cuen. 
ta de que fuera ese el conflicto 
sustancial de la filosofía contem.- 
poránea: el público ilustrado, los 
escritores en general, no tenían 
conciencia del problema. Para el 
público en general, la filosofía en 


Alemania: se había dividido, des- 
pués de Kant, en escuelas; a cada 
escuela se le ponía rótulo: Hegel, 
idealismo; Schopenhauer,  pesi. 
mismo... En Francia y en Ingla- 
terra existía una fuerte corriente 
positivista. Pero pocos habrían 
sido capaces de señalar la impor- 
tancia de la tendencia anti-.inte- 
lectualista que fluye desde Kant 
a través de Schelling y de Scho- 
penhauer, cuya teoría de la vo- 
luntad se olvidaba para recordar 
sólo su pesimismo. Shaw se ade. 
lanta en veinte años a su tiempo, 
y en su ensayo inserta a Ibsen 
en la contienda en torno a la ra- 
zón. Ibsen, en verdad, no tuvo 
conciencia clara del problema. 
Pero según Shaw este problema 
está implícito en su obra, la lu- 
cha entre la razón y las fuerzas 
irracionales del espíritu. 

Desde sus treinta y cinco años, 
pues, Shaw tenía clara orienta- 
ción y cultura filosófica, que re- 
vela largo estudio. Esto es sig- 
ñificativo, porque no faltan quie- 
nes, en la lectura rápida del tea- 
tro de los primeros años de Shaw 
(comienza al año siguiente de es- 
crita La quintaesencia del Ibse. 


nismo), se lo imaginen positivis- 


ta, Un dramaturgo que lleva al 
teatro los problemas de la eco. 
nomía política resulta sospechoso 
de positivismo, porque el escritor 
popular sobre cuestiones econó. 


.Cialistas, 


micas generalmente no posee otra 
doctrina: filosófica básica que un 
positivismo elemental: el caso es 
frecuente entre los escritores so- 
aunque los grandes 
maestros de la economía socia. 
lista—Marx, desde luego—estám 
lejos de haber sido adeptos del 


positivismo. 
En esas primeras obras de 
Shaw, las Comedias agradables, 


las Comedias desagradables, las 
Tres comedias para puritanos 
(1892-1900), hay pocos (indicios 
de las orientaciones filosóficas de 
su autor; pero desde Hombre y 
superhombre (1901-1903) se de- 
clara metafísico, tanto en el ju. 
goso prefacio como en la discu- 
sión trascendental que sostienen, 
en el Infierno, el Diablo, Don 
Juan, el Comendador y Doña 
Ana. En este sentido hay parale- 
lismo entre la obra dramática de 
Shaw y la de Ibsen, con quien en 
general tiene muy poco pareci. 
do, a pesar de la gran devoción 
que le tuvo y de la gran campaña 
que hizo a favor suyo en Ingla- 
terra. Ibsen, en su madurez, es. 
cribe dramas sobre problemas 
humanos y sociales (desde Las 
columnas de la sociedad hasta El 
pato salvaje), pero desde Ros” 
mersholm reaparece su trascen. 
dentalismo (que había dominado 
en obras de su juventud como 
Brand y Peer Gynt), se apodera 
de él, y va creciendo hasta do- 
minar en sus últimas obras. Así 
en Shaw el trascendentalismo es- 
tá poco menos que ausente : de 
las primeras comedias (lo descu. 
brimos, por ejemplo, en El discí- 
pulo del Diablo, pero sobre todo 
porque sabemos las preocupacio. 
nes filosóficas del autor); desde 
Hombre y superhombre se mani. 
fiesta francamente. 

La idea central de Hombre y 
superhombre es “la Fuerza de la 
Vida” (the Life Force). Es un 
intento para superar el conflicto 
entre la razón y las fuerzas irra- 
cionales. Con agudeza crítica, 
Shaw encuentra el 'irnacionalis. 
mo aun en Darwin, cuyo trans- 
formismo no obedece a ningún 
principio director satisfactorio pa- 
ra la razón, porque la selección 
natural es mera selección por ac. 
cidente, La Fuerza de la Vida 
€s ascendente: es voluntad de 
conciencia; aspira a adquirir “ma. 
yor poder de contemplarse a sí 
misma”; aspira sin cesar a “or. 
ganización” superior, más amplia, 
más profunda, más intensa con- 
ciencia de sí misma, más claro 
entendimiento de sí misma”. Es. 
ta Fuerza, en su evolución crea- 
dora, ensaya formas de vida pa- 
ra llegar a la suma conciencia. En 
la comedia, Don Juan habla del 
Super-hombre como nuevo ensa- 
yo posible de la Fuerza de la Vi. 
da. 

Hay semejanza, como se ve, 
entre la Fuerza de la Vida, de 


Shaw, y el elan vital, impulso as- 
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cendente, de Bergson. Shaw pu- 
blicó su Hombre y superhombre 
en 1903; la teoría del élan vital 
aparece en La evolución creado. 
ra, de Bergson, en 1907. La se- 
mejanza es más de metáfora que 
de otra cosa. De todos modos, 
cuando Bergson publicó su obra, 
Shaw la recibió con el natural 
interés de quien estaba orientado 
en idéntico sentido y de cuando 
en cuando usa fórmulas bergso- 
nianas (el prefacio de Vuelta a 
Matusalén). Nunca ha reclama. 
do prioridad: es rasgo curioso de 
su carácter declarar siempre que 
toma cosas de los demás; con fre- 
cuencia indica en sus prefacios 
de dónde. 

Su idea de la Fuerza de la Vi. 
da tiene semejanza, también, con 
las tendencias filosóficas actua- 
les que definen la vida como he- 
cho que se caracteriza por llevar 
dirección, por estar orientada ha. 
cia fines, y determinada por los 
fines a que tiende. Según Shaw, 
la vida cambia porque la volun- 
tad la orienta hacia fines nuevos 
(v. sus páginas sobre el neo-la. 
marckismo en el prefacio de Vuel. 
ta a Matusalén): le gusta respal- 
dar su fe en la voluntad con el 
célebre tratado de Schopenhauer. 
Su argiimentación es ingeniosa, 
pero no convincente: muchas ve. 
ces sus pruebas son metáforas oO 
comparaciones. Pero su fe es con- 
tagiosa. 

Con tales orientaciones filosó. 
ficas, es natural que a Shaw le 
interese profundamente el pra- 
blema religioso. Además como 
hombre educado en pueblos de 
habla inglesa, donde la religión 
organizada tuvo hasta fines del 
siglo xix gran vitalidad, y la lec- 
tura de la Biblia era universal, 
Shaw no podía menos de estar 
impregnado de religión. Enemigo 
de todas las formas ininteligen- 
tes de religiosidad, pero respe- 
tuoso de toda fe sincera, cree que 
la civilización necesita espíritu 
religioso y confía en que la fe 
en la voluntad vital y en la evo- 
lución creadora pueden reanimar 
“el eterno espíritu religioso”. 

El tema de la religión aparece 
áesde el principio en sus come- 
dias; en Cándida, uno de los per- 
sonajes principales es un sacer- 
dote, un sacerdote socialista, co- 
sa que nada tiene de extraño en 
Inglaterra. En El Discípulo del 
Diablo, el personaje que se hace 
llamar así, en reacción contra el 


ambiente puritano de estupidez y 


crueldad en que se educó, está 
lleno, en realidad, de espíritu re- 
ligioso y de moral puritana. En 
La comandanta Bárbara, una de 
las mejores obras de Shaw, ve- 


“mos luchar dos convicciones mo- 


rales: una, la religión de la fuer- 
za, del poder, representada por 
un rico fabricante de armamen- 
tos; otra, la caridad cristiana, re- 
presentada por su hija, Bárba- 
ra, que milita en el Ejército de 


Salvación, Como caso curioso, el 
novio de Bárbara, profesor de 
griego, se declara coleccionista 
de religiones: puede creer en to- 
das. | 

En Androcles y el león, Shaw 
nos presenta el cristianismo pri- 
mitivo con todas las variedades 
de espíritu religioso. Entre los 
cristianos que van a ser entre. 
gados a las fieras, existen todas 
las variedades: desde el que li- 
ga su cristianismo, como Andro. 
cles, a su simpatía natural hacia 
todo lo existente, a su fraterni- 
dad, no sólo con los hombres si- 
no también con los animales, que 
es lo que le permitió curar al 
león y salvarse después con él; 
hasta el que, dotado de una fe 
que está por encima de la forma 
particular de cualquier religión, 
se mantiene firme dentro del cris- 
tianismo por honor, por aversión 
al acto - ostensible de la aposta- 
sía; y está allí también el devoto 
de la fuerza, que ha sido arras- 
trado hacia el cristianismo por 
ejemplos y prédicas, pero que al 
fin se convence de que no tiene 
vocación para el perdón y la hu- 
mildad. 

El prólogo de Androcles y el 
león es un interesante estudio so- 
bre Jesús y el cristianismo pri- 
mitivo. Para quienes hemos es- 
tudiado los Evangelios y las in- 
vestigaciones sobre cómo se for- 
maron, resulta curioso observar 
cómo Bernard Shaw los ha estu- 
diado atentamente, unos y otras, 
aunque en la exposición de: sus 
ideas prescinda de toda indica. 
ción bibliográfica, innecesaria en 
escritos dirigidos al gran público. 
Sostiene una tesis audaz sobre 
el cambio de actitud que se rea- 
liza en el espíritu de Jesús des- 
de el momento en que Pedro le 
dice: “Tú eres el Mesías”. Anali- 
za con agudeza los cuatro Evan. 
gelios, señalando las diferencias 
entre sus autores: el carácter li. 
terario del Evangelio de Lucas, 
por ejemplo, o el complejo carác. 
ter filosáfico del Cuarto Evan- 
gelio, “según Juan”, uno de los 
magnos problemas de la historia 
de las religiones. 

En el orden de la estética, 
Shaw nos ha dado fórmulas bre- 
ves y exactas de sus ideas. Su 
principio fundamental es que el 
arte debe estar al servicio de 
grandes afirmaciones espirituales. 
El arte por el arte (fórmula que 
personifica Apolodoro en César 
y Cleopatra) no produce sino ejer- 
cicios retóricos, academía, De 
aquel principio saca esta conse. 
cuencia: la eficaz expresión de 
esas afirmaciones espirituales es 
el secreto del estilo (“effective- 
ness of assertion is the alpha and 
omega of style”). El que nada 
tenga que decir, podrá crearse 
un estilo, que interese a los me. 
ros hombres de letras, pero no «a 
la humanidad: será un estilo des- 
humanizado, 


bre). 


Creer que se puede poseer el 

estilo de Sófocles el pagano, o el 
de Dante el católico, o el de Bun- 
yan el protestante, o el de Shelley 
el ateo humanitario, sin los idea- 
les que a ellos los animaban, es 
una tontería de literato. El gran 
arte está al servicio de grandes 
aspiraciones humanas: por  €so 
hay gran literatura en la Biblia, 
y en la tragedia griega, y en Pla. 
tón, y en Dante, y en esos gran- 
des luchadores modernos que fue- 
ron Goethe, Shelley, Morris, Ib- 
sen, Tolstoy, Nietzsche. 
- Sus campañas de crítica lite- 
raria, teatral, musical y pictóri- 
ca fueron todas a favor de for. 
mas de artes ricas de contenido 
espiritual. Fué, significativamen- 
te, el defensor en Inglaterra (ya 
lo sabemos) de Ibsen, de Wagner 
y del impresionismo en pintura, 
las tres grandes víctimas de la in- 
comprensión del vulgo que pre- 
tendía gobernar la cultura en “el 
siglo estúpido”. Es interesante, en 
estas campañas, la amplitud de 
visión: Shaw no incurre en la ce- 
guera de atacar a los grandes ar- 
tistas que son distintos de los que 
él defiende, no padece la manía 
de la contradicción infundada, 
pecado en que hasta Nietzsche 
cayó. Sólo atacó a la mediocri- 
dad que saca normas de sus erro- 
res de inteligencia de las cosas. 
Su campaña en el teatro era tan- 
to en favor de los grandes crea- 
dores—Ibsen era el principal en 
la Europa de entonces—como en 
contra de la tontería, de la ig- 
norancia, que dominaba en el tea» 
tro inglés (recuérdese que Oscar 
Wilde, la primera excepción, co- 
mienza a dar obras al teatro exac- 
tamente cuando lo hace Shaw). 
Y entre los muchos aciertos crí- 
ticos de Shaw quiero recordar só. 
lo su descubrimiento de Samuel 
Butler, cuya novela The way of 
all flesh está hoy entre las obras 
clásicas de la literatura inglesa. 

Ahora bien: ¿cómo haremos en- 
trar, en esta teoría del arte al 
servicio de cosas grandes, a gran- 
des autores a quienes Shaw cen- 
sura? ¿A Shakespeare, por ejem- 
plo? 

El ataque de Shaw a Shapes- 
peare es uno de los elementos de 
su leyenda. Leyenda sin funda- 
mento. El ataque de Shaw a 
Shakespeare es tan claro como el 
de Tolstoy. | 

Cuando Shaw escribe el pró- 
logo de Hombre y superhombre 
(1903), se acababa de representar 
en ' Inglaterra un drama alegóri- 
co de la Edad Media, un morality 
play del siglo xv, de origen ho- 
landés: Everyman (Todo hom- 
En el teatro convencional 
del siglo xix, la resurrección del 
arte medieval habría sido .incon- 
cebible. Pero a principios del 
siglo xx. las cosas habían cam- 
biado (buena parte del cambio se 
debía a Shaw); Everyman tuvo 


éxito; hasta dió su nombre a la 
más popular colección inglesa de 
libros clásicos. En esta obra me- 
dieval, de alegoría religiosa como 
los autos sacramentales del tea- 
tro español, encuentra Shaw 
ejemplo de gran arte y lo opone 
a Shakespeare. Shaw sufre en- 
tonces la fascinación que muchos 
hemos sentido y que, mientras 
nos domina, nos aleja del arte del 
Renacimiento. Shaw la ha senti- 
do también en la música, y has. 
ta en los instrumentos de los si. 
glos xi, xiv y xv; léase su cé- 
lebre ensayo The sanity of art 
(1895), refutación decisiva de la 
ruidosa y efímera Entarturg de 
Max Nordau: allí se burla de los 
que desdeñan la Edad Media 
frente a la “majestuosa presen- 
cia” del siglo xix, “El oropel del 
Renacimiento, — dice—no €s so. 
portable después de la poesía me. 
dieval. El autor de Everyman no 
era mero artista, sino un artista- 
filósofo, y los  artistas-filósofos 
son los únicos que tomo en se- 
rio... Leo a Dickens y a Sha- 
kespeare sin avergonzarme ni li- 
mitarme; pero sus ricas observa- 


ciones y exhibiciones de vida no 


están coordinadas en una filoso. 
fía o en una religión... El pe- 
simismo de Shakespeare no es 
más que su humanidad herida... 
No tiene ideas constructivas; con- 
sidera a los que las tienen como 
fanáticos peligrosos; en ninguna de 
sus ficciones hay pensamiento di- 
rector o inspiración por los cua- 
les pueda un hombre exponer, no 
digo su vida, pero ni siquiera su 
sombrero en una llovizna... La 
verdad es que el mundo para 
Shakespeare era un escenario de 
locos donde él se hallaba descon- 
certado. No le veía sentido a la 
vida... Este es el problema de 
Hamlet: no tiene voluntad sino 
en sus estallidos de irritación. 
Los bardólatras pueriles hacen 
de eso una virtud a su modo: de- 
claran que aquo' dema es la tra- 
gedia de la irresoiu“.ón; pero to- 
dos los personajes en que Sha- 
kespeare puso. la más profunda 
humanidad que conocía tienen el 
mismo defecto... sus acciones les 
son impuestas de fuera... 

”El cobarde de Bunyan (en El 
viaje del peregrino) nos encien- 
de la sangre más que el héroe 
de Shakespeare, que en realidad 
nos deja fríos y secretamente 
hostiles. Descubrimos de pronto 
que Shakespeare, con todos sus 
relámpagos y adivinaciones, nun. 
ca entendió la virtud y el valor, 
nunca pudo concebir cómo un 


hombre que no fuera un tonto . 


pudiera, como el héroe de Bunyan, 
mirar hacia atrás en la orilla del 
río de la muerte, hacia el traba- 
jo y la lucha de su peregrinación, 
y decir “pero no me arrepiento”, 
o, con penacho de potentado, le- 
gar “mi espada al que me suceda 
en mi peregrinación, y mi valor 
y mi habilidad al que pueda al- 
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canzarlos”, Esta es la verdadera 
alegría en la vida, servir a un 
propósito que reconocemos como 
superior; haber dado de sí todo 
lo que se es capaz de dar antes 
de ser arrojado al montón de los 
desechos; ser una fuerza de la 
naturaleza en vez de una masa 
egoísta y pequeña de achaques y 
quejas contra el mundo porque 
no se dedica a hacernos felices”. 

Como se ve, los motivos de Ber- 
nard Shaw para no incluir a 
Shakespeare entre sus profetas es- 
tán claramente expresados. Creo, 
sin embargo, que Shaw no es 


- justo. La falta de credo definido, 


en Shakespeare y Dickens, no les 
impide haber dado aliento cordial 
a grandes aspiraciones de la hu. 
manidad. En Dickens, además de 
su gran simpatía humana, hay un 
testigo acusador de la época más 
terrible de la revolución indus- 
trial: su obra contribuyó a la re- 
forma de instituciones inglesas. 


El caso de Shakespeare es más 
complejo. En su obra hay mucho 
más que una queja personal. 
Shakespeare, como Cervantes, re- 
presenta la gran crisis de ideales 
con que termina el Renacimiento 
y principia realmente la edad mo- 
derna El Renacimiento ha termi.- 
nado; aún más, en Shakespeare 
y en Cervantes se siente que ha 
fracasado, y a ambos los anonada 
este fracaso, esta desaparición de 
toda esperanza de un mundo en 
que imperarían “dulzura y luz”. 
Y no sólo el Renacimiento ha fra- 
casado: ha fracasado, ha desapa- 
recido también lo más hermoso 
que había sobrevivido de la Edad 
Media, el éspiritu caballeresco y 
desinteresado, y se anuncia una 
época en que dominará el sentido 
práctico, atento siempre al inte- 
rés mundano, a la posesión de 
bienes y poder. 

El xvum, con sus “hombres 
de mundo”, anuncia “la noche co- 


mercial del siglo xix” con sus 
hombres de empresa. En Cervan. 
tes, esta crisis se expresa con me- 
lancólica mansedumbre el 
Quijote, En Shakespeare, se ex- 
presa en la tempestuosa desespe- 
ración de Hamlet, de Otelo, de 
Macbeth, del Rey Lear, de Julio 
César, de Antonio y Cleopatra, y 
finalmente en la despedida cre- 
puscuiar de La Tempestad. 

¿Por qué ni Shakespeare ni 
Cervantes dijeron con más cla. 
ridad lo que sentían? Podría pen- 
sarse que no comprendieron toda 
la significación de la crisis en que 
vivían. Pero es evidente que ca- 
llaron parte de lo que sabían: 
Américo Castro lo ha demostra- 
do, en El Pensamiento de Cer” 
vantes, para el autor español. En 
el caso de- Shakespeare, las in. 
vestigaciones recientes (por ejem. 
plo, las de John Semple Smart) 
nos van acercando más y más a 
la probabilidad de que su fami- 


lia haya sufrido persecuciones 
por ser católica, probabilidad que 
toca tanto a la rama paterna co- 
mo a la materna. Siempre se ha 
observado la imposibilidad de in- 
ferir, de la obra de Shakespeare, 
si procedía de familia católica o 
de familia anglicana, ¿Hecho ca- 
sual? ¿O mera indiferencia reli. 
giosa? No es probable: todo hace 
pensar en un cuidadoso empeño 
de evitar temas de controversia. 
Hay, sin embargo, significativas 
burlas contra los puritanos, fu. 
turos modeladores y mutiladores 
del espíritu inglés. Ni España ni 
Inglaterra eran países espiritual- 
mente libres en la época de Cer- 
vantes y Shakespeare: la tiranía 
que pesaba sobre las cuestiones 
de religión se extendía sutilmen- 
te, agobiadoramente, a muchos 
aspectos de la vida espiritual. 
Shakespeare personifica la crisis, 
y €s, por eso, muy superior a la 
imagen que de él se forja Shaw. 


Noticia de libros 


(Registro semanal, extractos y referenciasde los libros y folle- 
tos que se reciben de los autores y de las Casas editoras). 


Los últimos títulos de La NovkLA Rosa, 


de que es editora la conocida EDITORIAL 
Juvewrub S. A., Barcelona (Provenza 101 ): 


Adolfo de Sandoval: El piano mágico. 
H. Courths Mahler: Calla corazón. 
Julia Melida: Las zarzas del camino. 


Maria Mdes. Ortoll: Como triunfa el 
amor. 


Concha Linares Becerra: Vendrá por el 
mar. 
Celia de Luengo: De ventana a ventana. 
A 1.25 el epjr. 


Desde Upala, en donde vive, nos remi- 


te Manuel María Zúñiga P. esta obra del 
Dr. Luis H. Debayle: 


Reflexiones y pensamientos para mis 
hijos. Guatemala, C. A. 1934. 


De los autores: 


Julio e Munguia: Kori-Marka. (La 
novela de Tiawanaku). La Paz. Bolivia. 1936 


Andre Devaux: Armand Godoy, poetfe 
catholique. Paris. 1936. 


energética, 1936. CuLTUuRAL, S, A, La Ha- 
bana. 


Ernesto Morales: Los niños y la poesía 
en América. En las Ediciones Ercilla. «B1- 
BLIOTECA ÁMERICA». Santiago de Chile. 1936. 


Mauricio Magdaleno: Concha Breton. 
Novela. Ediciones Botas. México. 1936. 


Oscar Efrén Reyes: Vida de Juan Mon- 
falvo. Edición y donación del Grupo AME- 
RICA, Quito, 1935. 


Carlos Girón Cerna: /xquic. Tragedia 
mitológica quiché, En un prólogo y tres 
actos. Dibujos de Rosie, La Habana. 1934- 
1935- | 

Karl Vossler: La vida espiritual en Sud- 
américa. Buenos Aires. 1935. 


Anejo 1 de la «Colección de Estu- 
dios Estilísticos». Director: 
Alonso. 


Amado . 


De la misma casa editora, los últimos 
cuadernos de La NoveLaA AzUL: 


Gustave Aimard: Los bandidos del 


Arizona. 


Con el autor: 83, Rue d'Alsace, 
Clichy (Seine). 


Señalamos: 


Peter B. Kyne: El valle de los gigantes. 


ASTRONOMIA.—Araujo, Isaías: Teo- 


ría eleciromagnética del sol frío. Ma- 
drid, 1935. | 


Walter Scott: Quintín Durward. 

Zane Grey: La legión de la frontera. 

Peter B. Kyne: El argullo de Palomares. 
A 7.00 el epir. 


De la NoveLa Rosa, en edición espe- 


cial de la misma casa editora: 


Rafael Pérez y Pérez: Esperanza. 
A 2.00 el epijr. 


Otros libros de la mayor importancia 


recién editados por la EbrroriaL JUVENTUD, 
de Barcelona. 


Zane Grey: Código del Oeste. CT 3.75. 
En la serie «Colección de Ubras 
Maestras». 


Mariano Tomas: Juan de la Luna (No- 
vela). -En la «Colección Novelas Moder- 


nas». 4,00. : 


Max Du Veuzit: La mama de papel (No- 
vela pasional). En la «Nueya Colección Ho- 
gar», A.00, 

W. J. Turner: La música y la vida... 
2.75. 

A Martinez Olmedilla: La cuarta espo- 
sa de Fernando VII. Vida novelada... 
5.00. 


Karl Tschuppik: María Teresa de Aus- 
Tria. € 8.00. 


Ventura García Calderón: Aguja de ma- 
rear. (Colección de artículos). París. Garnier 
- Hnos. 1936. 


Principia con este elegante tomito 
una serie nueva: COLECCIÓN «LA Ca- 
RABELA», La seguiremos con sumo 
interés. 


Con el autor: Légation du 
Pérou. 229, Chaussée de Vle- 
urgat. Bruxelles - Belgique. 


Luis Llorens Torres: Voces de la Cam- 


pana Mayor. Versos. Editorial Puertorri-* 


queña. San Juan de Puerto Rico. 


José Varela Zequeira: El forno al cere- 
bro. Apuntes para un ensayo de psicología 


OCTAVIO JIMENEZ 


ABOGADO Y NOTARIO 


OFICINA: | 
50 varas al Oeste de la Tesorería 
de'la Junta de Caridad. 


TELEFONO 4184 APARTADO 508 


El ingeniero salvadoreño don Isaías Arau- 
jo, delegado de su país a la Conferencia 
Oceanógráfica Iberoamericana, celebrada en 
nuestro país en abril de 1935, ha publicado 
un curiosísimo folleto acerca de la «Teoría 
electromagnética del sol frio», que resulta un 
análisis sobre una nueva estructura del uni- 
verso, como el mismo afirma en el subtítulo 
de su libro. 

Merece sir duda este trabajo un estudio 
cuidadoso y meditado de cada una de sus 
afirmaciones, algunas positivamente sorpren- 
dentes. La negación por inconsistentes de la 
ley de gravitación universal de Newton y la 
teoría de Laplace sobre el Origen de la tie- 
rra, no puede rebatirse sin ahondar en los 
razonamientos hasta el límite, y par ello 
prometemos una más detallada impresión de 
nuestro juicio tras la necesaria relectura del 
folleto. | 

Quede apuntado aquí nuestro empeño cu- 
rioso en la indagatoria y nuestra estimación 
por el investigador 1D. Isaías Araujo, que 
consagra estos trabajos, a la verdad sugesti- 
vos, pero reservados a las minorías. 

La documentación del Sr. Araujo es sen- 
cillamente asombrosa. 


(De El Sol. Madrid, 29 abril de 1936). 


Extractos y otras referencias de estas obras 
se darán en ediciones próximas, 
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Trotsky y Romain Rolland 


Cuando a principios de 1934, Trotsky fué 
expulsado de Francia por orden de Monsieur 
Sarraut, la voz de protesta de Romain Rol- 
land no dejó de hacerse oír al lado de las de 
André Malraux, Jean Richard Bloch y otros 
escritores comunistas, menos famosos. 

En un cuaderno especialmente consagrado 
al estudio de la singular personalidad de 
Trotsky por la revista literaria, Les Humbles, 
de París, aparecieron por entonces, repro. 
ducidas en forma de autógrafo, las siguien- 
tes palabras del cantor de Jean Christophe 
y Colas Breugnon: 

“Ce sera Popprobre eternel de la démo- 
eratic francaise qu'elle ait refusé a Leon 
Trotsky Vasile qu'il etait venu lui demander. 
C'est Phonte de PEurope, que la Turquie lui 
donne une lecon d'honneur et de dignité! 
Romain Rolland, 25 avril, 1934”. 

Recordamos aun la satisfacción con que 
vimos este valioso testimonio humano acerca 
del inseparable compañero de Lenin, cuya 
lucha histórica, sin igual, ha terminado por 
imponerse hasta a sus propios adversarios. 

¿Qué mucho, pues, que a fines del año pa- 
sado, abriéramos tamaños ojos, al ver en una 
revista militante como The New Internatio- 
nal de Nueva York, un artículo de Trotsky, 
titulado: “Romain Rolland ejecuta un en- 
cargo”? 

Pero pronto hubimos de salir de nuestro 
primer asombro para caer en seguida en otro 
mayor. No era para menos, en efecto. 

Romain Rolland se había hecho eco en 
L'Humanité de la terrible acusación que hoy 
pesa, en la cárcel o el destierro, sobre hom. 
bres como Zinoviev y Kamenev. 

Por su parte, Trotsky, a quien estos fa- 
mosos miembros de la antigua “troika” hos- 
tilizaron más de una vez, sin llegar, cierta- 
mente, al terrorismo individual, condenado 
por todos en largos años de actuación revo- 
lucionaria, asumía su defensa frente a Ro- 
main Rolland. 

Como en el proceso del atentado contra 
Lenin, en 1922, Trotsky proponía el nom. 
bramiento de una comisión internacional 
irreprochable que averiguara acerca de todos 
los arrestos, condenas, ejecuciones y demás, 
en relación con el caso Kirov. 

Nadie con más derecho que Trotsky para 
pedir un tribunal así, ya que el mismo fué 
sindicado, en un principio, como cómplice, a 
través de un sedicente cónsul letón. 

En L'Humanité alguien llegó hasta decir 
que su intervención estaba probada y no hay 
duda que muchos militantes lo vienen re- 
pitiendo por boca de ganso desde entonces. 
Nosotros mismos se lo hemos oído a cierta 
briosa propagandista judía que pasó por 
aquí en misión un si no es filantrópica. 

Desde luego, Romain Rolland no ha llegado 
a tanto. Hay alguna diferencia entre el gran 
escritor y los pequeños repetidores de ana- 
temas bárbaros como “guardiblanquista”, etc, 
Sin embargo, Romain Rolland no deja de re- 
coger a su paso por Moscú un chisme indig- 
no de su pluma sobre cierta conversación 
de Lenin y Trotsky durante las negociacio- 
nes de paz de Brest.-Litovsk. 

Al dar crédito a esta especie, del más puro 
corte romántico, Romain Rolland ofende in- 
directamente y sin querer, por supuesto, la 
memoria de Lenin. Porque sólo un imbécil 


Por ENRIQUE ESPINOZA 
= Envío del autor.—Santiago de Chile, abril de 1936, = 


León Trotsky 


pudo después de aquello confiar a tal “ca- 
ballero” el Ejército rojo para la defensa del 
país y hacer, por añadidura, su elogio como 
hombre extraordinario. Y Lenin lo hizo, y 
muy entusiasta, según el testimonio intacha- 
ble de Máximo Gorki, nada menos. 

En verdad, la anécdota de tercera mano 
que cuenta Romain Rolland no sirve más 
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que para revelar hasta qué punto persiste 
aún el notable escritor en su antigua buena 
fe. 

Trotsky se lo dice con el estilo tajante que 
lo caracteriza, remitiéndolo, de paso, a cierto 
documento oficial que contiene una declara- 
ción olvidada del mismísimo Stalin, 

De una prueba semejante en el campo ad- 
verso adolece precisamente la asombrosa 
acusación de Romain Rolland contra Zinoviev 
y Kamenev, | 

Los célebres economistas fabianos, Bea- 
triz y Sidney Webb, casi nonegenarios, áaca- 
ban de publicar a su vuelta de Rusia una 
obra monumental sobre el “Comunismo so- 
viético” como posibilidad de una nueva ci- 
vilización. Pues bien, en esta obra que ha + 
merecido la más decidida aprobación de mu- 
chos escritores de su mismo idioma, los an. 
cianos esposos Webb se limitan a decir a pro- 
pósito del proceso Kirov: 

“We are inable to interpret the proceeding 
of the Soviet Government in this case”. 

Resulta difícil admitir la existencia de 
pruebas especiales, sólo a disposición de Ro- 
main Rolland. Sobre todo después de su in- 
fundada referencia histórica a Lenin y 
Trotsky. 

De cualquier manera, aun admitiendo la 
palabra de Romain Rolland como un ar- 
tículo de fe—lo que es absurdo—<queda por 
ver desde un punto de vista moral el signifi- 
cado de su acusación a hombres que no pue- 
den defenderse. 

Heinrich Mann le reprocha justamente a 
Knut Hamsun, en carta reciente, un ataque 
en esas condiciones al pacifista alemán Karl 
von Ossietsky. 

La coincidencia no lo honra por cierto a 
Romain Rolland. Los- grandes escritores re. 
volucionarios como André Gide, Waldo 
Frank, John Strachey, Ludwig Renn, André 
Malraux—para citar sólo a los principales— 
han desdeñado siempre mezclarse en las lu- 
chas intestinas del comunismo ruso. Los mis- 
mos escritores soviéticos se han abstenido 
en todos los casos de dar el golpe de gracia 
a sus ex-compañeros caídcs. | 

De acuerdo con sus recordadas palabras 
en defensa del derecho de asilo para Trotsky, | 
suponíamos a Romain Rolland en igual po. 
sición. 

Me parece que el ilustre escritor ha encon. 
trado últimamente motivos extraordinarios 
para cambiar de actitud. . 

En vano, hemos esperado durante algunos 
meses la exposición de esos motivos. ¿Ven- 
drán tal vez, en un próximo mensaje espe- 
cial? Así sea y pronto. Porque nos cuesta 
aceptar la idea de una definitiva declinación 
de Romain Rolland. 

Sin embargo, mientras llega a nuestro co- 
nocimiento este ansiado mensaje del maes- 
tro que nos ha dirigido tantos desde nuestra 
época estudiantil, nos decidimos a publicar 
estas líneas como una simple apostilla a la 
noble defensa que Trotsky hace de sus ad-. 
versarios en desgracia. 

Para proseguir en la convicción, de que 
León Trotsky es el más grande escritor polí- 
tico de nuestro tiempo y su vida un ejemplo 
sin par de heroísmo y rectitud, nos parece 
innecesario, en todo sentido, el rebajamiento 
de Romain Rolland, 
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León Trotsky le contesta a Romain Rolland 


= Artículo publicado en The New International, mensuario del Wonxer Party (4.4 Internacional), con el título 
de Romain Rolland ejecuta un encargo..—Lo envía Enrique Espinoza. Santiago de Chile, abril de 1936. = 


L'Humanijté” del 23 de octubre, publica 
una carta de Romain Rolland en la cual 


éste procura refutar las críticas hechas a 
la Unión Soviética por un predicador sui- 
ZO. No tendríamos la más mínima razón 
para intervenir en una controversia entre 
un apologista del gandhismo y un pacifis- 


ta protestante si no fuera porque el mis- 
mo señor Rolland se ocupa, al pasar—de 


un modc muy impropio—de cierto número 
de importantes cuestiones de carácter pú- 
blico y personal. No podemos  'Pedirle y 
tampoco le exigimos al señor Rolland un 
análisis marxista, ni claridad política o 
perspicacia revolucionaria;  'pero es de 
imaginar que se justificaría que esperá- 
ramos de él alguna agudeza psicológica. 

or desgracia, como inmediatamente vere- 
mos, de esta última no le han quedado nj 
trazas. 

Para justificar el terror que Stalin di- 
rige principalmente contra su propio par- 
tido, R. Rolland escribe que Kirov fué ase- 
sinado “por un fanático, secretamente 
apoyado por gentes como Zinoviev y - Ka- 
menev”. ¿Sobre qué bases hace Rolland 
un cargo tan serio? Los que se lo insinua- 
ron son sencillamente unos calumniado- 
res. Precisamente en esta cuestión, donde 
la política se entrelaza con la psicología, 
R. Rolland no habría tenido ninguna di- 
ficultad para apreciar certeramente, si no 
estuviera enceguecido por un exceso de 
celo. 


F] autor de estas líneas no tiene el mas 


mínimo motivo para asumir la responsa- 


bilidad que comporta la actividad de Zi- 
noviev y Kamenev, que fué una ayuda no 


pequeña a la degeneración burocrática del 
partido y de los soviets. Esto, no obstante, 


es inconcebible adjudicarles la 'participa- 
ción en un crimen desprovisto de toda 
significación política y que al mismo tiem- 
po se contradice con los puntos de vista y 
propósitos de todo el pasado político de 
Zinoviey y Kamenev. Aun cuando súbita- 
mente se hubieran convertido en partida- 
rios del terrorismo individual — ¡semejan- 
te hipótesis es fantástica! — nunca ha- 
brían elegido a Kirov como víctima. Cual- 
quiera que esté un tanto familiarizado con 


la nistoria del partido y -sus hombres es-- 


tará asimismo muy bien enterado de que, 
en comparación con Zinoviev y Kamenev, 
Kirov fué una figura burocrática de ter- 
cer orden: su eliminación no tendría nin- 
gún efecto sobre el régimen ni sobre su 
política. Aun durante el juicio de Zinoviev 
y MKamenev (¡uno de los juicios más des- 
vergonzados!) no se mantuvo la versión 
original de acusación. Además de Un ex- 
ceso de celo, ¿qué derecho tiene el señor 
Roland para hablar de la participación de 


Zinoviey y Kamenev en el asesinato de - 


Kirov? Recordemos que la intención de sus 
iniciadores fué extender la acusación tam- 
bién al autor de estas líneas. Quizá haya 
muchos que todavía recuerden el papel 
jugado por el “cónsul letón”, un agente 
Provocador de la G. P. U. que procuraba 
obtener una carta de los terroristas “para 
transmitírsela a Trotsky”. Uno de los mer- 
cenarios de “L'Humanité”  (creg que su 
nombre es Duclos) escribió en los primeros 


Romain Rolland 


mwmentos que la participación de Trotsky 
en el asesinato de Kirov “está probada”. 
Ya me he referido a este caso, con todas 
las circunstancias relativas al mismo, en 
mi folleto “El asesinato de Kirov”. ¿Por 
qué no se aventura Romain Rolland a re- 
petir esta parte de la burda e impúdica 
amalgama thermidoriana? Sólo porque yo 
he tenido oportunamente la posibilidad de 
hacer una exposición de la provocación y 
Ciganizadores directos, Stalin y Yago- 
da. Zinoviey y Kamenev no pudieron va- 
lerse de una oportunidad semejante: se 
hallan encarcelados en base a una acusa- 
ción falsa y premeditada. Se les puede ca- 
lumniar con impunidad. ¿Este papel es l1e- 
coroso para Rolland? 

A pretexto de que ellos están complica- 
dos en el caso Kirov, la burocracia se apo: 
dera de las vidas de hombres que se cara”- 
terizaron por su devoción en cuerpo y al- 
ma a la revolución, pero que desapro- 
baron lá auto-complacencia y los privil2- 
gios de la casta gobernante. ¿Quizá el se- 
señor Rolland se aventurará a negar esto? 
Proponemos que se nombre una comisión 
internacional, intachable por su composi- 
ción, averigúe acerca de los. arrestos, 
juicios, ejecuciones. destierros y demás, en 
relación, digamos, con el caso Kirov única - 
niente. 1 

Se recordará otra vez que cuando en 
1922 nosotros juzgamos a los socialistas 
revolucionarios por los actos de terrorismo 
que ellos cometieran, nosotros permitimos 
que en el juicio participaran de la defensa 
Vandervelde, Kurt, Rosenfeld y otros no- 
torios opositores del bolchevismo. Y no obs- 


tante, en esa época la situación de la re- 


volución era inconmensurablemente más 
difícil. ¿Aceptará en esta oportunidad el 


señor Rolland nuestra proposición? Es du- 
aáoso, porque esta proposición no puede ser 
--y no será—aceptada por Stalin. Las me- 
didas úáe terror que se aplicaron en el pe- 
ríodo inicial y, por decir así, “jacobino” de 
la revolución, fueron adoptados por la ne- 
cesidad de hierro de la propia defensa. 
Nosotros estamos en situación de propor- 
cionar una franca rendición de cuentas a 
toda la clase obrera internacional. El te- 
rror del presente período Thermidoriano 
no se emplea tanto para la defensa de la 
burocracia contra las clases enemigas, co- 
mo contra los elementos avanzados del 
proletariado mismo. De este modo, Romain 
Rollanc da sus primeros pasos como abo- 
gado cel terror thermidoriano. 

Recientemente los periódicos soviéticos 
pruclamaron en voz alta el descubrimien- 
to de una nueva intriga en la cual los 
“irotzkystas”, se relacionaron con guar- 
Glas blancas y elementos crimina'es con'el 
propósito de... hacer volar los ferrocarri- 
lez soviéticos. Ni una sola persona seria y 
rsponsable de la Unión Soviética creerá 
la nueva y vergonzosa trama, que arruia 
una luz deslumbradora sobre las intrigas 
anteriores. Sin embargo, esto no acobar- 
dará a la camarilla stalinista en su pro- 
pósito de eliminar a varios jóvenes bol- 
¿heviques acusados de lesa majestad. ¿Que 
hará Rolland? ¿Se dedicará quizá a la ta- 
rea de convencer a los incrédulos predica- 
dores de que los “trotzkystas” realmen:e 
se cedican a volar los ferrocarriles sovié- 
ticos? 

En el terreno de las cuestiones po.íticas 
generales, el señor Rolland hace afirma- 
ciones no menos categóricas y no menos 
severamente reprochables. Con objeto de 
defender la actual política de los soviets 
y de la Internacional Stalinista, R. Ro- 
llancd, de acuerdo con el viejo ritual, s* 
opresura a volver a la experiencia de Brest 
Litovsk. ¡Somos todo oídos! Escribe lo si- 
guiente: “En 1918 Trotzky dijo a Lenin en 
Brest Litovsk: Debemos morir como viejos 


caballeros. Lenin replicó: “Nosotros no so- 
mos caballeros. Queremos vivir e intenta- 


remos continuar viviendo”. ¿De dónde sa- 
có Rolland esta novedad? Por empezar. 
Lenin nunca estuvo en Brest Litovsk. ¿La 
conversación se realizó quizá por hilo di- 
1ecto? Pero todos los documentos relati- 


vos £ este periódico han sido imbpresos vv: 


publicados y, por supuesto, no contienen 
esta afirmación, digna de un asno, que 
uno de los informantes del señor Rolland 


le susurró al oído para que lograra una 
más amplia difusión. ¿Cómo es, todavía, 
que un mano envejecida en el arte de es- 
cribir no tiene suficiente intuición psico- 
lógica para comprender la caricaturesta 
perfidia del “diálogo” que ha reproducido? 

Estaría fuera de lugar entrar en una 
irasnochada controversia sobre las nego- 
ciaciones de Brest Litovsk con R. Rolland. 
Pero ya que Rolland confía en Stalin tan- 
to como anteriormente confiaba en Ghan- 
di, nos tomaremos la libertad de referir- 
nos a la declaración hecha por Stalin el 
1* de Febrero de 1918, es decir, durante las 
horas fínales de la decisión de Brest Li- 
tovsk: “Una salida a la difícil situación 
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nos la dió un punto de vista intermedio, la 
posición del camarada Trotzky”. No estoy 
refiriéndome a mis propios recuerdos, ni 
a conversaciones con interocutores, no 
importa cuán altamente situados estuvie- 
ron, sino a las actas oficiales de las sesio- 
nes del C. E. C., editadas en 1929 por la 
Ofícina de Publicaciones del Gobierno. La 
citación hecha más arriba (pág. 214) pro- 
babiemente aparecerá para el señor Ro- 
Mand como completamente inesperada. 
Pero ello deberá convencerle de cuán irres- 
ponsable es, para quinquiera que sea, es- 
cribir acerca de temas sobre los cuales no 
sáre absolutamente nada. 


El señor Rolland nos enseña — particu- 
lalrmente a mí — que el gobierno sowiéti- 
co puede celebrar acuerdos, si es necesa- 
rio, gún con los gobiernos 
¿Vale la pena un viaje a Moscú para  se- 
revelación? Los  trabajadozr23s 


tratar con los capitalistas, en la medida en 
que estos continúan existiendo. Un esta- 
do soviético no puede renunciar al dere- 
che que tienen todos los sindicatos. Pero 
ai un dirigente sindical, al firmar un con- 
trato colectivo anunciara públicamente 
que él reconoce y aprueba la propiedad ca- 
pitasista, nosotros Je llamaríamos traidor. 
Stalin, no firma meramente un acuerdo 
prácticc sino que por encima e indepen- 
dientemente de esto aprueba el crecimien- 
to del militarismo francés. Todo trabaia- 
dor con conciencia de clase sabe que el 


ejército francés existe principalmente pa- 


xa solvaguardar la propiedad de un puña- 
do de explotadores y para apoyar el doxmli- 
nio de la burguesía francesa sobre 60 mi- 
llones de esclavos coloniales. A causa de 
la justa indignación surgida en las filas 


«obreras por la declaración de Stalin, nov 


día se hacen intentos, uno de ellos a tra- 
vés de R. Rolland, para explicar que “prác- 
ticamente” todo está como entonces. Pero 
por nuestra parte no depositamos ni vn 
ápice de crédito en ello. La voluntaria y 
demostrativa aprobación de Stalin del 
militarismo francés — uno puede suponer- 
lo—no fué hecha para iluminar a la but- 
guesía francesa, que no la necesitaba con 
tanta urgencia y que la recibió bastante 
irónicamente. La declaración de Stalin 
podría haber tenido un solo propósito: de- 


_bilitar la oposición del proletariado fran- 


cés a su propio imperialismo para  com- 
prar a este precio la confianza de la bur- 
guesía de ese pais respecto de la estabili- 
dad de una alianza militar con Moscú. Es- 
ta política, a despecho de todas las cali- 
Ticaciones, es ahora rigurosamente conti- 
nuada. Los chillidos de “L'Humanité” con- 
tra Laval no alteran de ninguna manera 
el hecho de que la internacional stalinista 
se haya convertido en el agente político de 
la Sociedad de Naciones, en la cual domi- 
na este mismo Laval, o su primo Herriot, 
o su consorte británico Baldwin, que no es 
mejor que Laval. 

Con muy poca autoridad, el señor Ro- 
liand decreta que la nueva política de la 
internacional stalinista continúa .mante- 


.niéndose en estricta armonía con las ense- 


ñanzas de Lenin. En este easo, la solidari- 
dad del partido stalinista francés con la 
política exterior de León Blum — el “so- 
clalfascista” de ayer que, en todo Caso, 
permanece fiel a sí mismo; — el arrastrar- 
se ente Eduardo Herriot que. no muestra 


imperialistas - 


la més mínima inclinación a convertirse 
en traidor al capitalismo francés; el apoyo 
a la Sociedad de Naciones — este estado 
mayor de las intrigas imperialistas, —por 
log partidos stalinistas; ¿todo esto  pue- 


de deducirse de las enseñanzas de Lenin? 
No. El señor Romain Roland haría mejor 
en volver a sus estudios sobre las enseñan- 
zas de Mahatma Gandhi. En vez de dete- 
nerse y mirar en torno críticamente, Ro- 
mand desciende de las alturas, a las filas 
de los apologistas oficiales de la burocra- 
Cia thermidoriana. En vano estos caballe- 
Os se consideran a sí mismos “amigos” de 
la revolución de octubre. La burocracia es 
una cosa, la revolución otra completamen- 
te distinta. El Comisario del Pueblo Litvi- 
nov es un “amigo mío” e incluso del bur- 
gués conservador Herriot. Pero de esto no 
debe deducirse que la revolución proleta- 
ria áeba considerar a Herriot como a uno 
de sus amigos. 

Es imposible preparar log venideros días 
de la revolución de otro modo que median- 
te una irreconciliable lucha contra el ré- 


gimen de absolutismo burocrático que se 
ha convertido en el peor freno del movi- 
miento revolucionario. La responsabilidad 
de ios métodos terroristas de la juventud 
soviética recae enteramente sobre la buro- 
cracia, que ha amordazado a la vanguar- 


día de la clase Obrera y que reclama de 


la juventud sólo ciega obediencia y glori- 
ficación de los jefes. 

Lá burocracia ha concentrado en sus 
manos recursos colosales, de los cuales a 
nadie rinde cuentas. Estos recursos incun- 
trolados le proporcionan, en particular, la 
oportunidad de mantener y distribuir a 
manos llenas jugosas dádivas a cualquie- 
ra de sus útiles “amigos”. Muchos de estos 
son ajfícilmente distinguibles en su cata- 
dura psicológica de los académicos y pe- 
r.odistas franceses que son amigos prof?2- 
sionalez de Mussolini No tenemos ningu - 
na inclinación a incluir a Romain Rolland 
en esta categoría. Pero, ¿pur qué tacha tan 
desenfadadamente la línea de demarca- 
ción? ¿Por qué se encarga de comisiones 
indignas? 


La ruta de la integración 
latinoamericana 


Por ANTENOR ORREGO 
— Envío del autor. Cajamarca (Perú). Agosto de 1935 Ss 


l.—Hacia la virginidad 


En el ensayo anterior (1) hemos estudiado 
la colisión formidable de la cultura europea 
con las culturas autóctonas del Nuevo Mundo. 
Este choque significó una trágica desgarra- 
dura en los senos de América, pero, no, en 
unos senos vírgenes como acostumbra decir- 
se, sino en unos senos que encerraban la ri- 
queza ingente de un pasado milenario. Na- 
da más contrario que la idea de virginidad 
aplicada a las culturas americanas, muchas 
de las cuales se encontraban en varios as. 
pectos, en un estadio superior de civilización 
a los pueblos europeos. Para encontrar pari- 
dad cronológica había que recurrir a la re- 
mota cultura de los egipcios o a las viejas 
culturas del Oriente, como lo están proban- 
do los recientes estudios arqueológicos. Los 
sacerdotes del Tahuantinsuyo y del Imperio 
de Moctezuma podían parodiar lo que dijo 
de los griegos a Herodoto el Gran Sacerdote 
egipcio al ser interrogado acerca de la cro- 
nología de su pueblo, diciendo: Vosotros los 
europeos sois unos niños. La matriz de Amé. 
rica era, pues, una matriz llena de experien. 
cia. De ella había surgido un majestuoso pa- 
sado, pleno de fascinación, que aun hoy co- 
mienza apenas a sospecharse. 

Para que América arribara a su virgini- 
dad y a su juventud, era preciso que los dos 
elementos principales de la colisión, el in- 
dio y el europeo, tornaran, por descomposi- 
ción, al caos primordial, al limo informe, al 
humus original y primitivo. Esta descompo- 


sición debía alcanzar, también, a las demás : 
razas, como la asiática y la africana, que vi. 


nieron, después, a fundirse en este inmenso 
crisol telúrico. De allí han surgido el mes- 
tizo y el criollo, forma o etapa de tránsición 
hacia el nuevo tipo o nuevo hombre de Amé- 
rica. El mestizaje es un camino de los pue- 
blos, pero, no, un objetivo y una meta. El 
mestizo es un puente, un eslabón, o un esta- 


(1) Yéase el Rep, Am. N.o 1 del tomo en curso, 


do transitivo, pero nunca una forma esta. 
ble y orgánica de vida. Así se explica que 
el criollo o mestizo colonial sea un producto 
híbrido, no sólo en su constitución física, 
sino, también, en su estructura espiritual y 
psíquica. A este hibridismo fisiológico co. 
rresponde ese hibridismo cultural y ético que 
observamos en todas las manifestaciones de 
la vida latinoamericana. Así como el mes- 
tizaje es una yuxtaposición de sangres, €s, 
igualmente, una yuxtaposición de estados 
anímicos que no han llegado todavía a ligar- 
se en un conjunto coherente y unitario. De 
ahí esa moción pugnaz interna que caracte. 
riza el alma del latinoamericano durante la 
Conquista, el Coloniaje y la República y que 
se traduce en un ser neutro, híbrido, pasivo 
y subalterno, con respecto a todas. las valías 
espirituales, morales y psíquicas del hombre, 

En los pueblos y en las razas no hay esa 
discontinuidad vital que se observa en el 
hombre, considerado: como individuo, cuando 
éste se desintegra, Es muy cierto aquello 


. de que a una muerte y a una decadencia su- 


cede siempre un nuevo brote, un nuevo naci. 
miento. Muere y se descompone el indio, 
pero, también, muere y se descompone el eu. 


-ropeo para que surja, luego, una nueva es- 


tructuración, una nueva conformación fisio- 
lógica y espiritual del hombre. 

No hay muerte ni desintegración absolutas, 
ni en la naturaleza ni en la historia. Se di- 
suelven y mueren las formas de expresión 
de un ciclo cultural, pero, la modalidad cós- 
mica, el sentido espiritual, la estructura sí. 
quica que esas formas realizaron, se tras. 
miten cómo continuidad hereditaria hacia el 
porvenir, más bien dicho, hacia el devenir 
del Espíritu. La equivocación de Spengler 
consiste en no ver en las culturas sino for- 
mas simples y estructuras morfológicas pa- 


sajeras y de allí el significado vano, .quimé- 
rico y pesimista su pensamiento global. 


Este proceso de desintegración y descom- 
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posición está en América finalizando; se en- 
cuentra en sus úitimos estadios y ha comen. 
zado, también, el proceso correlativo de in- 


tegración, de recomposición, de síntesis. 


América está encontrando, otra vez, su vir- 
ginidad y su juventud; está encontrando st 
porvenir y sl mañana porque el pasado au- 
tóctono y europeo está abismándose en las 
entrañas remotas del tiempo. En lo sucesi- 
vo, la mujer de Lot ya no quedará petrifica- 
da, de espaldas al futuro, porque el preté. 


rito ha perdido su virtualidad y su fascina- 


ción. Se ha desvanecido ya para siempre el 
mágico hechizo. 

La constatación más evidente de este aser- 
to es el hervor, el dinamismo galopante de 


que es ahora vasto escenario todo el Conti- 


nente Americano. Esa beligerancia encen- 
dida, esa disconformidad pugnaz de las ju- 
ventudes. latinoamericanas lo. revelan con 
definida claridad. No se trata de movimien. 
tos anárquicos que desarrollan una acción 
incongruente, sino de un inmenso esfuerzo 
constructivo, de una luz fulgurante y crea- 
dora que busca, en afanosa y dilacerante bre- 
ga, el punto focal de su expresión histórica 
y humana. 

El europeo, por lo general, no es cons- 
ciente de este proceso que arranca de un 
estrato profundo del alma latinoamericana y 
que, por eso, está destinado a una extraordi- 
naria proyección histórica. El europeo no 
percibe sino la parte superficial y pintores- 
ca de América Latina, se comporta frente a 
ella como un auténtico snob, ganoso de exo- 
tismos y emociones epidérmicas. América 
existe para el europeo como un inmenso mu- 
seo o pinacoteca arqueológica, pero no co- 
mo una cultura en marcha, como*una vida 
colectiva en devenir, como una existencia 
fluyente, móvil y creadora. La mentalidad 
europea, con respecto a América, ha queda- 
do inmóvil, petrificada, yerta, como la mu- 
jer de Lot, bajo el conato hechizo del pa- 
sado. 


y 2.—Digestión vital 


Si nos preguntamos cuál es la caracterí:- 
tica fundamental que diferencia la presente 
generación de las anteriores, nos responde- 
remos lo siguiente: en la actual generación 
está empezando a realizarse la asimilación, 
la conjugación, la digestión telúrica y cós. 


mica de dos mundos y de dos culturas que 


han coexistido, no solamente extrañas y ais- 
ladas, sino, recíprocamente, hostiles y pug- 


- naces. Desde los primeros días de la Con. 


quiste este divorcio profundo se hace eviden- 
te en todos los órdenes de la vida latinoame- 
ricana, De un lado el mundo descubierto por 
Colón y, de otro, el mundo que vino con Co- 
lón. La América autóctona y la Europa inva 
sora. El Ecuador de Atahualpa y el México de 
Moctezuma, frente a la España de Cortés y 
de Pizarro. 'Ambos eran entre sí factores 


excluyentes y divergentes. ¡Ninguno de los 


dos pudo «asimilarse y conjugarse. Fué pre- 
cisa una larga y trabajosa digestión de si. 
glos para que surgieran Jos órganos bioló- 
gicos necesarios, capaces de trasfundir en 
un nuevo conjunto homogéneo y unitario, 
estos dos elementos excluyentes y negativos. 

En los primeros siglos tuvo que triunfar, 
aparentemente, la fuerza de las armas y de 
la técnica europea. Y decimos aparente- 
mente, porque el otro mundo se mantuvo, 
indeclinable y señero, orgulloso de su gran- 
deza pasada y consciente, en mayor grado de 
lo que generalmente se cree, de sus propios 


.. 
Omisión 

La hubo, y lo sentimos, en la segunda parte del 

a.ticulo de don Pio Bolaños sobre el Maestro Vi- 

toria. De modo, pues, que en la página 311, co- 


lumna primera, párrafo segundo, línea 9, del nú- 
mero anterior, añádase este renglón: 


con aclerto Brown Scott, el afán de resaltar 


Y que nos disculpe el amigo ) colaborador. Las 
lainotipias nos hacen quedar inal. 


valores espirituales y culturales. De esta 
suerte se estableció en nuestros pueblos el 
hibridismo colonial como sistema de gobier- 
no, eomo sistema político y religioso y como 
realidad cultural y étnica. Ya hemos dich» 
que el criollo latinoamericano fué el prod:1c- 
to de la degradación de ambas culturas y de 
ambos órdenes espirituales y morales. Desde 
entonces, América fué un Continente híbri'-. 
do y sin valores propios, característicos y 
esenciales. Ningún mensaje original fué po- 
sible que articuláramos para el mundo. 

La Revolución de la Independencia fué el 
primer intento de revalidación del hombre 
latinoamericano, pero, desgraciadamente, fué 
un intento fallido, La Independencia nos 
trajo meras fórmulas jurídicas y políticas, 
que no habíamos digerido, que no podíamos 
digerir y que fueron la simple proyección 
mimética de los pueblos europeos en plena 
revolución liberal. Se hizo la Independencia 
reclamándose con las frases de la Revolu- 
ción Francésa y acabó afirmando y conso- 
lidando el sistema feudal de la propiedad con 
todos sus vicios y degeneraciones y sin nin- 
guna de sus virtudes y excelencias. De allí 
esa monstruosa desarticulación de nuestra 
realidad jurídica, política, social y económi.- 
ca que se prolonga hasta los días actuales. 
Mientras se multitplicaban las Constitucio. 
nes avanzadas, de un liberalismo de similor, 
el cacique, el gamonal y el latifundio, eran 
las auténticas instituciones continentales y 
sobre las que descansa toda la economía la- 
tinoamericana. El latifundio romano, al cual 
Plinio atribuía la decadencia del Imperio, 
era un juego de niños si se le compara con 
las haciendas latinoamericanas que abrazan 
enormes extensiones de tierras, que perma- 
necen, en su mayor parte, improductivas, y 
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que alcanzan a veces, provincias enteras. El 
esclavo o el siervo de la gleba nunca sufrie- 
ron la explotación, el trato inhumano y la 
bestialización sistemática a que está sometí. 
do el indio en nuestros países. 

El valor continental de la presente gene. 
ración consiste, precisamente, en, haber he- 
cho la digestión de América, en haber re- 
fundido en su acción, en su pensamiento y 


en su impulso emotivo esa intuición oscura 


y profunda de ser la concepción y la expre- 
sión de un nuevo y vasto mensaje de la vi. 
da universal. América afirma, en su actual 
generación, el propósito de encontrarse a sí 
misma, de definirse en sus caracteres pro. 
pios, esenciales y permanentes. Keyserling 
le llama el ““Continente del tercer día de la 
Creación”, y, ciertamente, de este vasto re- 
servorio de fuerzas primitivas y desaladas 
debe estructurarse una nueva expresión del 
Espíritu. 

El hombre nuevo de América, el hombre 
cuyo cerebro y cuya actividad reaccionan 
originalmente frente a las concretas realida- 
des económicas, espirituales y morales del 
Continente, es el hombre de la digestión vital 
de América. En su pensamiento y en su ac- 
ción se concilian y se funden las contradic- 
ciones que en la vida continental permane- 
cian irresolubles. Es la antinomia secular 
de la Conquista y del Incanato, trasmutada 
en un todo unitario. Es la asimilación en- 
trañada de elementos excluyentes y dispa- 
res que han de resolverse en un nuevo men- 


universal. 


El hombre de América Latina ha solido 
ser el hombre devorado por los libros eu- 
ropeos porque carecía de una personalidad 
vigorosa y vitalizada; el hombre que había 
perdido su facultad espontánea de reaccio- 
nar enérgica y vitalmente sobre su propia 
realidad específica, porque era el producto 
de una antinomia histórica, cuyos términos 
se neguban' y se ies recíproca- 
mente. 

Y dicho está que los dni como los 
pueblos, sólo son, en el sentido esencial de la 
palabra, cuando surgen de sus propias en- 
trañas. El espíritu es autófago porque única 


mente vive, se manifiesta y se realiza nu. 


triéndose de sí mismo. Las aportaciones ex- 
trañas sirven nada más que como fuerzas cas 
talíticas cuya presencia provoca, facilita y 
despierta la autocreación, Esta experiencia 
cósmica fué olvidada por el indio y, también, 
por el europeo, en el fragor de la contienda. 
En puridad de verdad, este olvido hizo po- 
sible el hallazgo de un nuevo camino para 
ei hombre, 

La cultura colonial, que ha sido, también, 
la cultura de la República, es el calco, el 
mimo, la escurraja de la cultura europea. 
Los hombres cultos de América han sido cul. 
tos por inducción, por galvanización indirec- 
ta, por mimetismo libresco y literario y no 
por asimilación y digestión vitales. El ali- 
mento que permanece extraño dentro del 
aparato digestivo se torna destructivo y tó- 
xico. Hemos tenido todas las toxicomanías 
literarias y filosóficas del Viejo Mundo, El 
veneno es la sustancia que no se asimila, que 
no se incorpora como tejido, como célula, co- 
mo sangre, dentro de un organismo. Ya sa- 
bemos nasta qué punto hemos estado y es- 


- tamos envenenados de snobismo europeo. No 


hemos querido ser sino el parvenu de la cul- 
tura y del espíritu europeos. 

Pero... acabemos parafraseando al poeta 
supremo de América os es nues” 
tra el alba de oro! 
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Más 


cruz 


= Colaboración. Madera del autor. San José. C. R. = 


Crug, 


el cruce de ávenidas que nunca estrechan cielo. 


El infinito abrazo que no cerró Ejesús, 


las dos inmensas alas clavadas «n su vuelo, 


Cruz, Deñor, con gestos de tu bosque, 


y la ilusión probibida que nos legó el manzano, 


el pecado se ciña y haga crujir su enrosque 


hasta dejar eternas las pomas en la mano. 


Cruz, JDeñor, más cruz, 


para abrazarme en el eterno instante 


y blando es el madero al yo agonizante, 


cuando ya las tinieblas son la última luz... 


Habana, 1936. 


Max Jiménez 


NX MAX 


por el propio yanqui sin sociedad 
alguna. Empiezan a verlo. Y co- 
mo ven esas poblaciones y ame- 
nazan con hacerse justicia, los 
grandes intereses hacen hoy en 
Bolivia lo que hicieron en febre- 
ro pasado en Paraguay. 

Esa es la realidad. Para que no 
venga la revolución y despoje a 
los mercaderes dé las riquezas 
que se han robado con la compli. 
cidad de gobiernos canallas, la 
plutocracia yanqui con dominio 
en el Departamento de Estado 
prepara la farsa del golpe de Es- 
tado y se deshace con alboroto 
del caporal que ya no servía pa- 
ra contener la protesta social. 

Da el mando a nuevos capo- 
rales y ¿los pinta, oh! perversidad 
yanqui!, como teñidos de socia- 
lismo hasta los huesos. No debe- 
mos dejarnos sorprender con la 
circular cablegráfica de las mili- 
cias bolivianas. Es necesario ig- 


 norar en absoluto el poder de las 


empresas yanquis desatado sobre 
Bolivia pará dar crédito a las pa- 
labras de las milicias. Dicen que 
van a practicar una distribución 
justa de las riquezas y que las 
clases privilegiadas serán despo- 
jadas de toda holgura disfrutada 
hasta ahora injustamente median. 
te el predominio ejercido dentrc 
del Estado. Pues, todo eso es apa- 
rato y necedad, Como existía una 
inmensa huelga y precisaba do- 


minarla para que esos  privile- 
giados criollos y extranjeros no 
vieran en peligro sus riquezas, las 
milicias gritan que acabarán con 
el origen de la huelga. Es decir, 
entienden perfectamente bien que 
el descontento social proviene 
de que hay una casta malvada 
que vive opulentamente y no 
quiere dar nada a pesar de la des. 
igualdad de los tiempos. Enton. 
ces clama contra esa casta y pro- 
mete despojo a cambio del sosie- 
go de las masas hambreadas. 

El juego es claro. Engañando 
a las poblaciones descontentas con 
promesas que jamás se cumpli- 
rán, porque no' tienen las milicias 
ni inteligencia ni valor para en. 
frentarse ' a problemas sociales 
tan grandes, consiguen los inmen- 
sos intereses capitalistas desviar 
el movimiento de protesta. Por 
eso las milicias riegan tinta so- 


cialista. Ridículo simplemente. En 
el fondo sólo hay engaño. Nada 
harán esas milicias. Son sumisas 
por su ignorancia y por su men- 
tecatez, a los intereses que viven 
de explotar inicuamente a los paí- 
ses. El imperialismo yanqui se 
apresura a reconocer el nuevo ré- 
gimen como hizo con el de Para- 
guay. Necesita darle apoyo ex- 
terior. Y en cuanto el Departa- 
mento de Estado haya enviado su 
reconocimiento, ¿dirán todavía 


las milicias que su lucha será con- 


tra los potentados? Nada de eso. 
El disco cambiará inmediatamen- 
te. El socialismo de hoy se vol- 
verá exterminio de la protesta. 
Los intereses yanquis en Bolivia 
son enormes. Puede decirse que 
las riquezas naturales de Bolivia 
son de empresas yanquis, De mo.. 
do que intentar el despojo que 


Del testimonio de Maquiavelo, en sus Discursos sobre 
Tito Livio (“Biblioteca Clásica”, Madrid, 1924): 


Y si algunó dijera que eran procedimientos extraordinarios y casi fe- 
roces los de gritar el pueblo contra el Senado, y el Senado contra el 
pueblo, correr el pueblo tumultosamente por las calles, cerrar las tiendas, 
partir toda la plebe de Roma, cosas que sólo espantan a quien las lee, 
diré que en cada ciudad debe haber manera de que el pueblo manifieste 
sus aspiraciones, y especialmente en aquella donde para las cosas im- 
portantes se valen de él. Roma tenía la de que, cuando el pueblo deseaba 
obtener una ley, o hacía alguna delas cosas dichas, o se negaba a 
dar hombres para la guerra; de suerte que para aplacarle, era preciso 
satisfacer, al menos en parte, su deseo, 


proclaman las milicias es senci.. 
llamente engaño. 

Para lo que se organizó esta 
farsa de Bolivia es para matar 
el “entronizamiento de la anar- 
quía y otros peligros”, Es decir, 
para asegurar a las empresas de 
explotación que no serán pertur- 
badas con huelgas ni con manifes- 
taciones de masas  hambreadas. 
Para asegurar a esas empresas 
imperialistas que podrán seguir 
en la tranquila explotación sin 
temer levantamientos ni sofoca. 
ciones. 

Miremos hacia Paraguay y Bo. 
livia. El imperialismo prepara 
esas farsas- cuando los pueblos 
empiezan a revolucionarse por las 
desigualdades producidas por tan- 
to problema de orden social y eco- 
nómico que tienen estos pueblos. 
Las prepara para acabar con las 
transformaciones. No importa que 


“se presenten con carácter fajista. 


El Departamento de Estado sa- 
be que el fascismo en estos pue- 
blos será siempre el medio de 
conquista al servicio del imperia- 
lismo yanqui. 

A condenar el levantamiento de 
las milicias y a mirarlas y remi- 
rarlas para encontrar siempre en 
la conjuración el poder imperia- 
lista que necesita tomar nuevas 
formas para no morir y seguir 
haciendo de un Continente la pre. 
sa fácil, | 


y 
Y 
A 
h NON 
Ñ 
11114 
IN 
Y ' 
yo 
Y 
Y 
| 
/ | 
| 
Y 
Y 
Y 
Y 
h Á h 
Y 
y | 
y 7 
Y 
| 


REPERTORIO AMERICANO 


838 


Elogio 


de la provincia 


Por JESUS ZAVALA 


= Envío del autor. México, D. F, México = 


Un insigne escritor, Carlyle, ha afirmado 
que la sal de la vida está en la provincia y 
no en la ciudad. ¿Querría decir con esto el 
autor de Los Héroes que la provincia es la 
progenitora: y la modeladora de las fuerzas 
vivas de una nación, de todo lo que constitu- 
ye su grandeza material, moral e intelectual, 
y que la metrópoli es el camarín de nuestras 
vanidades? ¡Ah, la provincia tan amada y 
menospreciada a un tiempo mismo! Y, sin 
embargo, la provincia es el alma de todos 
nuestros anhelos, de todas nuestras inquie- 
tudes. Por ella bregamos y tendemos a rea- 
lizar nuestros más caros ideales, No nos aver, 
gonzamos de apellidarnos provincianos. Por 
el contrario, nos enorgullecemos de ello. Ella 
es la madre amorosa que a cada instante nos 
conforta con su recuerdo y que, en nues- 
tras lívidas horas áe quebranto, nos sonríe 
a través de la distancia. Con razón Mis- 
tral, el sublime cantor de Mireya, hubo de 
llamarle matria. 

¡Matria! Nombre augusto que nuestros la- 
bios, presas de amor y veneración, apenas 
osan. pronunciar, ¡Matria!, que es como si 
dijéramos: madre tierha, madre amorosa, 
madre pía. Y ¿quién podrá negar que la 
provincia es realmente para nosotros una 
madre? En ella nacimos, en ella, por prime- 
ra. vez, se inundaron de luz nuestros ojos, 
en ella ensayamos nuestros vuelos. En una 
palabra, ella ha sido la sublime escultora 
de nuestros espíritus, 


Un día nuestra ansia de liberación y nues. 


tra sed de gloria nos inducen a ausentarnos. 
Y no aprendemos a amarla sino cuando nos 
encontramos lejos de ella. Entonces es cuan- 
ao la estimamos en toda su grandeza, com- 
prendemos lo que significa y aspiramos a 
honrarla, Entonces es cuando brota en 


nuestros labios, con voz de exultación, la 


palabra filial 
¡madre! 

¡Ah, la provincia! Sencilla y apacible, 
transparente y cordial, amorosa y risueña, 
a la vez que pletórica de tradición y de le- 
yenda, de dones materiales, pero sobre todo 
de espiritualidad y de belleza. Si en ocasio- 
nes nos parece un poco triste, su melancolía 
es saludable. Carece del dejo de amargo 
de las infusiones acres. 

Es sencilla y apacible, transparente y cor- 
dial, y amorosa y risueña, como lo son sus 
mujeres y las rosas de sus jardines. Sus mu- 
jeres cuyas “plantas no están hechas para 
los bailes frívolos del mundo, sino para su- 
bir por el calvario”, y que, como el mismo 
“poeta de “La Sangre Devota” dijera, son: 


devotamente pronunciada: 


_ Vasos de devoción, arcas piadosas 
en que el amor jamás se contamina; 
jarras cuyas paredes olorosas 
dan al agua frescura campesina... 


Sus mujeres, cuya pureza nítida no em- 
paña el sedimento terroso de la metrópoli, y 
sus rosas cuyo aroma sutil nos da una sen- 
sación de bienestar sereno. 

Pletórica de tradición y de leyenda, que 
es como si dijéramos, de poesía. La poesía 
que es la gracia, el don más preciado del 
espíritu, Si la tradición y la leyenda hállan- 
se impregnadas de romanticismo, no por eso 
dejan de ser el lazo que une el pasado con 
el porvenir, la cadena irrompible de las ac- 


- mados gobiernos 


ciones humanas, aureolada con el fulgor de 
la belleza. 

Superabundante de dones materiales, pe- 
ro sobre todo de espiritualidad y de belle- 
za, porque, en efecto, ella es la progenitora 
y la modeladora de nuestras fuerzas vivas. 
En silencio descubre los Tesoros naturales, en 
silencio los explota y en silencio los trans- 
forma. En silencio labora... En silencio es- 
tudia y medita, y en silencio crea la belleza. 
Esculpe su propia alma. Y así, en silencio, 
despliega -1los nevados abanicos de sus alas 
y, como la victoria de Samotracia, endere- 
za su propia nave hacia la sombra del oli- 
vo. Ella, a la vez que vela por sí misma, es 
la mano próvida de la metrópoli. 

En provincia, mientras unos laboran sere- 
na y prácticamente, rigiendo los destinos y 
procurando el engrandecimiento material de 
las poblaciohes, en una palabra, modelando 
el cuerpo, otros que saben que el verdadero 
bien del hombre está en la parte que difie- 
re del animal, que nuestra esencia es aque- 
lla de que se hacen los sueños—según Sha- 
kespeare—y que a la vez que sueñan son pro- 
fundos e impetuosos, nos infunden la fe, la 
voluntad de amar y de creer; pero unos y 
otros, al parecer separados, trabajan de con- 
suno, armónicamente, en la consecución de un 
mismo fin, en la formación del alma provin- 
ciana. Los primeros son aquellos que, como 
nuestros gobernantes verdaderos y nuestros 
obreros y campesinos, cultivan el solar na- 


tivo y lo transforman, no olvidan que el hom- 
bre no ha nacido para vivir como un hongo 
y morir donde nació, sin dejar el menor ras- 
tro de su vida y de sus obras—según el sen. 
tir de Goethe—, y los segundos, aquellos 
que, como nuestros hombres de ciencia y 
nuestros artistas, constituyen la flor más ri- 
ca de nuestra espiritualidad. ¿Que por lo 
general estos últimos son los hijos pródigos 
del terruño? Es verdad; pero también los 
más adictos y amorosos. La flor perfuma y 
su perfume se difunde en el ambiente. Con 
él vuela nuestra espiritualidad, pregonando 
nuestra grandeza. 

Y ahora es preciso que no desmayemos en 
la realización de lo que pudiéramos llamar 
nuestra obra maestra, la creación del alma 
provinciana. Para ello es menester que ha- 
gamos caso omiso de todo género de disen. 
ciones; que laboremos unidos, enlazados por 
un solo ideal. Sólo de esta manera, inspira- 
dos por una generosa fraternidad y una mu- 
tua confianza, laborando de consuno, “más 
ricos de voluntad que de dinero”, y movidos 
por una sola aspiración, por aquel amor que 
Taine hubo de apellidar municipal con todo 
acierto, lograremos consolidar nuestra gran- 
deza y superarnos cada vez más y más. 

¡Que cuando se trate de honrar a la pro- 
vincia lo hagamos unidos en apretado haz, ar- 
mónicamente! ¡Que como los habitantes de 
Florencia, baio la potestad de aquel noble 
y magnífico Lorenzo de Médicis, cooperemos 
cada uno en la realización de nuestros anhe- 
los, estimulándonos los unos a los otros! ¡Y 
que donde quiera que nos encontremos, au- 
sentes o presentes, sintamos hervir en nues- 
tras venas el noble orgullo de llamarnos a 
nosotros mismos provincianos! 


Tres glosas 


Por A. H: PALLAIS, Pbro. 
== Envío del autor. León de Nicaragua. Abril de 1936 — 


La glosa de los aduladores 


Dicen que yo dije—y creo que es verdad — 
que, la mayor parte del tiempo, nuestros lla- 
centroamericanos (Costa 
Rica no. está en Centro Améj;rica) eran una 
inacabable conjugación del verbo robar. Si 
acaso no lo dije, lo puedo decir, porque es 
verdad; y tambien porque desde que nuestro 
Señor Jesucristo murió sobre la cruz en aquel 
Viernes Santo, ya no hay verdad que no pue- 
da ser dicha. Los aduladores no quieren que 
la verdad sea dicha... porque, el señor Pre- 
sidente y el hermano del señor Presidente 
y el sobrino del señor Presidente y el primo 
del señor Presidente, etcétera, etcétera; pero 
los cristianos, las dijimos esas verdades, las 
decimos y las diremos, a pesar de todos los 
aduladores del mundo. 

Los aduladores dicen que la autoridad es 
inseparable de la persona que la ejerce; pe- 
ro nuestro Señor Jesucristo nos dijo——único 
verdadero decir—que su Reino no es de este 
mundo, para decirnos, que, como la mayor 
parte del tiempo, los reinos de este mundo, 


están y son en la injusticia, por eso su Reino 
no es de este mundo. 

También nos dijo: “No queráis mandar 
como acostumbran mandar los principes de 
este mundo”. Para decirnos que casi siempre 
-—un San Fernando, un San Luis, un Cisne- 
ros, una Isabel la Católica, un Washington, 
son excepciones—los príncipes de este mun- 
do son lobos y madrastras. Casi siempre, los 
príncipes de este mundo mandan, como man- 
daban ayer en Méjico, Calles Siete Perros y 
Garrado CanílMal—mordedura de los jaba- 
líes—; como mandan hoy también en Méjico, 
Cárdenas y Portes Gil, ese de las serpientes. 
Pero dicen los aduladores que Calles y Ga- 
rrado y Cárdenas y Portes Gil son insepa- 
rables de la autoridad por ellos ejercida y 
entonces sí que la autoridad seria pésima, 

No hay cuidado sin embargo. La autoridad 
es pura y santa, aunque acostumbren ejer= 
cerla tan mal, muchos de los principes de 
este mundo. 


La glosa de las manos que estaban tocando piano, 


así como yo quería 


Manos silenciosas que casi no tocan y sin 


embargo, cómo y cuánto tocan; manos vo- 


landeras fuera de la tierra; manos buceras 
que danzan sobre las teclas, la danza de las 


perlas; manos sacras—cinco lirios—para to- 
car en el coro de los arcángeles, delante de 
la Llena de Gracia. 

Y al mismo tiempo, así se toca: manos sa- 
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bias de ciencia inglesa, ejemplar e impeca- 
ble. 

Y también, así nadie toca: manos due- 
ñas y señoras, firmes y timoneras, p: 

y tranquilas, seguras e infalibles. 

Y también, después de haber pasado toda 
mi vida oyéndolas tocar, ahora que están to- 
cando, me parece que es la primera vez que 
tocan: manos ágiles, hurañas, esquivas, mon- 
taraces, atrevidas, locas y aventureras, ma- 
nos recién nacidas con el divino privilegio 
de las manos siempre nuevas. 

Manos éstas, en cuanto a los cuerpos, en 


Corregimos... 


Corregimos la numeración. Vamos por 
el N.o 757 y no 796 como lo parece. 
El N.o 752 se repitió. Un lector nos. ha 
advertido la equivocación. ( 


el espacio y en el tiempo las más tocadoras, 
como son, en cuanto a las almas, en lo infi- 
nito y en eterno, las manos únicas del Hijo 
de María, Aquellas que estuvieron clavadas. 


La glosa de “ficaritas de Guty Cárdenas 


Y le propuse al hermano mío doble que 
vive leyendo mis glosas y mis baladas, con 
unos ojos parecidos a los ojos míos, esta 
ecuación. Sí, y búrlense los burladores, es- 
ta ecuación: ¿Hay acaso alguna diferencia, 
entre “jicaritas” de Guty Cárdenas y la Ca- 
pilla gótica de las Monjas de la Asunción de 
Félix Targa, en León de Nicaragua? Ningu- 
na ciertamente. Son dos cosas iguales entre sí. 

Oyendo “jicaritas” veo la Capilla gótica 
de las Monjas de la Asunción de Félix Targa 
y viendo la Capilla de Félix Targa oigo “ji. 
caritas”. 

Cómo se pierden, en fugas desesperadas, 
los ciervos de pavura en las lejanías tercas. 
Cómo juegan en ángulo agudo las 
montaraces, en los apartamientos hoscos. Asi 
lo gótico, ni más ni menos. La piedra inmó- 
vil, arrebatada por el torbellino del Espíritu 
Santo, cómo se pierde, ciervo de pavura, en 


cabras 


(A Salarrué) 


las lejanías tercas, cómo juega, cabra monta- 
raz, en los apartamientos hoscos. Piedra no 
piedra que se enciende en las ojivas y reza, 
con las manos crispadas el Padre Nuestro, 
en las flechas. Y como al que pide con hu- 
mildad se le da y nadie más humilde que 
la piedra, por eso, ¡porque miró el Señor la 
pequeñez de su sierva, abre tus ojos y mi- 
ra!, en las rosáceas y en las ventanas ¡estas, 
sí son ventanas! una luz nueva, una luz ni- 
ña, una luz primera, la otra luz! Y no estos 
colores mejicanos y segundos, sino aquellos 
otros colores. El.otro violeta, el otro indigo, 
el otro azul, el otro verde, el otro amarillo, 
el otro anaranjado, el otro rojo. Y nuestro 
Padre que estaba en los cielos, ahora está en 
la tierra y es santificado su nombre y ha ve- 
nido su Reino y Su Voluntad se cumple en 
la tierra, como en el cielo, 


Pues también la música de Guty Cárdenas 
es así, gótica ni más ni menos. Cómo se pier- 
de, ciervo de pavura, en fugas desesperadas, 
en las lejanías tercas. Cómo juega, en án- 
gulo agudo, cabra montaraz, en los aparta- 
mientos hoscos. Ni una sola curva, nada re- 
dondo. 

Hay una música retórica de melodramas 
palaciegos, en baile de vueltas redondas, con 
paso: doblado de curvas. Es Ja música ro- 
mántica y bizantina y de transición, para las 
fiestas acomodaticias de la política. Y nues- 
tros oídos oyendo, ven arcos redondos y bó- 
vedas y cúpulas. El arco redondo es la hi. 
pocresía republicana con sus gobiernos no 
gobiernos; la bóveda es la cueva segunda del 
hombre civilizado, una cueva hecha de eva- 
sivas, de dilatorias, de mentiras, de fraudes, 
de asesinatos; la cúpula es el bienestar bur- 
gués de los latrocinios. | 

Pero hay también otra música, gótica, don- 
de las notas se pierden, en fugas desespera- 
das, como ciervos de. pavura en las lejanías 
tercas, donde las voces corren y juegan, en 
angulo agudo, como cabras montaraces en 
los apartamientos hoscos. | 
- La música de Guty Cárdenas es así, gótica, 
una música arisca, huraña, esquiva, siete ve- 
ces lejana, es una música de mártires, que 
alzan crispadas sus manos de testigos. Es la 
música del pueblo mejicano, víctima de la 
superchería masónica, acosado por los jaba- 
líes de Calles Siete Perros, mordido por los 
perros con rabia de Garrado Canibal. 


En Brujas de Flandes, 
abril de 1936.- 


Letras españolas contemporáneas 


Estos son los oficios. 

La voz de los trabajos es ésta. 

La ley de los vecinos y labores. 

La salida del sol y del sudor cansado 


El síntoma del pan, 

El sabor de los párpados besados. 

La sangre jubilosa de partos y balidos 
y el horror de las arterias rotas. 

El metro de la vida y del espanto 

y del silencio el goce y de las alas. 


Son oscuras materias las que ordenan. 


son parejas de bueyes, 


las que mueven mi lengua 
y tiemblan en mi pulso lentamente. 


o a cal en los andamios, a trigo, 


que traspasa la fiebre y el desmayo. 


y el número del hambre y de los pueblos. 


Son hachas, son laureles, son olmos derribados, 
son nubes o mujeres con mantones de lana, 


son palomas o estrellas de cielos inundados 


Quiero que mis palabras sepan a esparto viejo 
o a superficies pulcras de metales pulidos 


o a barro trabajado y a estiércol y agrios besos. 

Quiero que mis palabras nazcan en donde nace 

la madera y el llanto, la sangre y las violetas; 

para hablar de los hombres y el balido del mundo. 

quiero el rincón amargo donde llora una carta abandonada, 
quiero el triste sollozo que recorre los bosques, 

el desgarrón oscuro de un .muerto que se olvida  ' 

y el ruido de la pena mezclado con el viento 


= Envio de Enrique Azcosga. Madrid. = 


Estos son los oficios 


Quiero, pido, suplico palabras alejadas, 

olor resuelto a encinas, 

ese lenguaje amargo, salado, de las algas 

y lenta pesadumbre de párpado y cansancio; 
de músculos con sueño, fatiga favorable, 

para entonar, dormido, la. voz de los arados, 
para hablar de las eras y el cemento, 

para nombrar los hombres trabajando, 

los hombres por su oficio, 

los hombres y mujeres por sus nudos de sangre, 
quiero una voz de cuerda y unas manos de pan 
para unirme al trabajo y alos besos 

y al olor a cansancio merecido. 


II 


Primero son los bueyes. 

Primero las testuces humilladas y los hombres desnudos, 
y la tela del bosque con sonido a lamento. 

Primero cierta estrella brilla más alta o baja 


y las grullas anuncian las lluvias invernales 
preparando la gracia y las espigas. 


Primero son los bueyes con mugidos espesos 
dominando la tierra para las amapolas y el amor de mayo 


con un duro silencio de madera de encina, 


de espaldas fatigadas y soledad muy alta, 
de arados y cervices y gañanes 

poblados de tristeza y de trabajo, 

y de amargas palabras o crepúsculos rotos. 


Primero son los bueyes. 
y luego vendrá el pan en los oficios, 
vendrá el pan, el aceite y la canela, 


después de golondrinas llorando por el cielo, 
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y de las fiebres lentas o círculos de plomo 


techos tan inocentes, 


que pesan en el fino lenguaje de las hoces, a palpitantes paredes donde se yergue un beso, 
y lejos de la trilla, : ladrillos apilados, | 
muy lejos de las noches lascivas como labios, petrificados testigos candorosos, A 
| - de las noches azules de muslos entreabiertos albañiles albergues del yeso y de un olvido, Ta 
y de olores profundos a senos fatigados, de una esperanza oscura con sabor a doncella, A 
a sudorosos vientres de amor y de verano, 3 de un llanto, de una muerte, ó 
vendrá el pan de los hornos, ) de un latido al galope tendido hacia otras manos ra 
lag calientes hogazas con sabor de tahona o de negras derrotas de pólvora o de yel. 
espesas o tan graves como besos de agosto. | 
] r Hay manos peligrosas, hay frentes, no hay respeto. 
Primero son los bueyes, las minas o los huertos, Hay andamios colgados como distancia viva, ps 
el barro, los andamios, las maderas distintas, hay sucios fogoneros y espuma y dinamita, y 
las selvas ordenadas, x: > hay alfares y hay luz 
el cáñamo, las rocas, los talleres, y cieno en las letrinas de sofocantes gases amarillos. 
y ese bronco destino de sal y muchedumbres, ds Hay madera de pino rezumando amor verde, E 


hay caucho en unos bosques que otros ojos ignoran 


de anónimas arterias como enjambres de fuerza 
| y hay labores diversas donde el sol sabe a estaño, 


midiendo el aire, el agua, 

dominando. la arcilla F 
y aguzando el acero para calmar la muerte. 
Para esperar el beso, 

para inundar la sangre de formas y jilgueros, 
se han buscado primero las minas, 

se han talado los bosques, 

se han herido primero las manos 

con hollín y cemento. 

Con humo de carbón y desprecio del llanto, 


Y más, yo no recuerdo. 

Hay más trabajos puros al sur y en el oeste. 
Hay bombillas azules y el sabor a calambre 
y amperios y veloces corrientes como voltios, 
y hay ácido sulfúrico que muerde 

ciudades de palastro, 

y hay decretos de zinc 


>, 


y metal amarillo y lingotes de muerte, 

el carbón jubiloso de los barcos y trenes 
- cuyas sirenas muerden a gritos en la noche, 

y acero para rejas de cárceles oscuras p, 
-y plomo para balas que destrozan la -vida. 


La ley de los trabajos es ésta 
decretada, entre brumas, por alcaldes del mar. 


para manos azules, para senOs azules; Es 

hay voces, lentas voces, » para pechos sin luz, hay una luz, un árbol, 27 
hay voces más calientes y más frías un júbilo poblado de pájaros y harina 5% 
y hay voces trabajando con aroma de pozo, con suavidad de hueso, E 
subterráneas palabras con sabor a metales, AS A con un calor de otoño, de plumas imprevistas, pi 
quijadas casi verdes de humedad oxidada | de almendros florecidos y palomas leales. y 
y manos tan profundas que arrancan de la tierra 4 
campanas y martillos, > 
vigas y plata pura Estos son los oficios 


Abuelos ignorados con amianto y madera 
me reservan un sitio de alquitrán, 


- 


| A me: un resquicio de brea, 
Hay manos peligrosas, o un pequeño agujero de sal 
hay manos sometidas a oscuridad sin fondo, 47 para cavar mis versos en los petrificados surcos de la sangre, 
y hay cemento y hay cal, 2 qe para notar mi sangre y ótra sangre 


y hay manos que construyen habitaciones puras, y un júbilo seguro de latidos al vuelo. 


ARTURO SERRANO PLAJA 


Eusebia 


importancia como una bibliote- 
Ca o un templo”. 

Mujer que así se expresa es 
mujer sincera, genuina, estu- 
diosa y fiel obrera de su voca- 
ción. Por eso es que en tres años 
ya ha ganado laureles. Poetas 
le han dedicado sus mejores 
poesías y las más conservadoras 
Plumas han destilado  opinio- 


nes francas. Está enamorada de 


Cosme 


(Viene de la página siguiente) 


su arte y sólo de su arte. Está 
celosa de él y no deja que nadie 


intervenga o le robe su tiempo. 
Es disciplinada en su estudio y 
dedica diariamente de cuatro a 
cinco horas al ensayo. Nunca 
recita hasta que no está bien 
segura de que domina la poesía y 
así y con todo se lleva su masco- 
ta al teatro, una muñeca negra 
africana que según sus amieos 


tiene “el trabajo” hecho dentro. 

La Cosme tiene candidez, in- 
genuidad, jovialidad. Su con- 
versación es amena, variada e 
informativa. Conoce a fondo no 


sólo la literatura de su país sino 


la de otros países. Su mente ac- 
tiva absorbe todas las luces. 
En la Habana ha sido la negrita 
mimada como lo es la Baker en 
París y ya aquí en San Juan se 
ha ganado las simpatías de 
cuantos la han tratado. 


La poesía negra de vocablo 
onomatopéyico toma vida en 
sus labios frescos. Es doble goce 
el que ella proporciona. Su in- 
terpretación es única.  Eusebia 
€s genial. Es el ave de las sel- 
vas, €s el ritmo de la vida ne- 
gra. La poesía negra sería poe- 
sía plástica sin la Cosme.. 

Puerto Rico la recibe con 
aplausos y reconoce a través de 
ella el arte afro-cubano, arte 
nuevo. 


MI. V. Gavidia. 


Juan Raggio. | 
Casilla 6, Suc. 18. 


Alejandro Lora. 


Jaimes V. Lago. 
62 Lenoz Avenue. 


Santa Ana, El Salvador. 


Buenos Aires. República Argentina. 


Calle Luis Aguirre, No. 140. 
Chiclayo, Perú. 


New York, N. Y., D. $S. A. 


Cía. Librera Mexicana. 
Correos: Apartado N.o 2080. 


Librería General de Victoriano Suárez. 
Preciados, 48. 


Librairie Espagnole. 


Rue Goy-Lussac, 10. 


International Publication 


México, D, F. México. 


Madrid, España. 


París Ve, Francia. 


ogotá, Colombia, 


Si usted reside en el exterior, y desea suscribirse al Reperforio Americano, puede solicitarlo a: 


Libaería Sudamericana. 


Apartado 317. 
La Habana. Cuba. 


Agencia Moderna. 


Correos: Casilla 102 
Arequipa, Perú. 


Don José pago Castellanos. 


O. N.o 15. 


ds San Salvador, El Salvador. 


Espasa Calpe, S. A. 


Rios Rosas, 24. 
| Madrid, España. 


> 
. 
y 
135 5 , 
A 
se 
. Pe 


EDITOR: 
J, GARCIA MONGE 
CORREOS: LETRA X 


En Costa Rica: 
MENSUAL: 


REPERTORIO AMERICANO 


— SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


El suelo es la única propiedad plena del hombre y tesoro común que a todos iguala, por lo que para la di- 
t 2.00 cha de la persona y la calma pública, no se ha de ceder, ni fiar a otro, ni hipotecar jamás.-JOSE MARTI. 


Exterior: 


El semestre, $ 3.50 
Elaño, $6.00 o. am. 


Giro bancario sobre 
Nueva York: 


- 


Como la Condesa de Noailles, 
como todas aquellas personas 
descubridoras de talentos, anun 
ciadoras de lo bueno nuevo, in- 
quietas, lanzadoras, así la super 
crítica, la bien preparada Dra. 
Margot Arce lanzó en Puerto 
Rico la poesía negroide, poesía 
novedosa, fruto de mentes cons- 
cientes de su alrededor, que 
viven las tragedias sociales y 
que saborean todos los frutos 
en todos los parmasos. No sólo 
hizo ver Margot a los isleños 
que aquí nacía una poesía de 
ritmos africanos, aunque de 


africano ni de budista Puerto 
Rico no tiene nada, sino que la 
popularizó de una manera aca- 
démica y estudiosa. Esta  poe- 
sía que hoy se explota, 'poesía 
pictórica y representativa, de 


rítmos de tom tom, de alaridos 
de selvas, de movimientos de 


rumba de sonidos onomatopéyl- 
cos, es poesía que tendrá sus ca- 
pítulos en la historia de todas 
las literaturas. 

Desde hace unos años a esta 
parte se está dando importancia 
a lo negro empezando en Chi- 
cago con el jazz y corriendo por 
todas las capitales mundiales, 
en París con Josefina Baker, en 
el Convent Garden con Paul 
Robson y sus canciones espiri- 
tuales de las plantas de algo- 
dón, hasta el Padre Divino en 


Harlem, y Longton Hughes con 


su drama “Mulato”, y aquella 
nunca olvidada zarzuela negra 


“Pasto Verde” que se rep-esen- 
tó por dos años consecutivos en 
Broadway. El rítmo agitado, el 
ruido de las grandes metrópolis, 
el zumbido de los aeroplanos, el 
claxón de los taxis, los trenes, 
el taladro de piedra. que  sava 
las rocas para dar espacio a-un 
rascacielo, el soldador de hierro 


que suelda las barras del arma- 
zón del edificio, todo esto en 


dantesco pandemónium entra 
en la eurítmia del jazz, charles- 
ton y la rumba. El negro se hi- 
zo ídolo y lo explota Eugene 
O'Neill en: su “Emperor Jones”. 
La semilla neg-cide ha :even- 
tado en diferentes parts del 
globo como necosidad de :eco- 
nocimiento. Se hizo más nove- 
doso allí en done existe el pre- 
juicio de raza vorque era «l 
principio chocante que a eso ne- 
gro, cosa despreciable, se le die- 
Ya importancia. Nuestro pueblo 
- no tiene ese problema porque 
no existe prejuicio de raza sino 
en €l Casino. Al negro o mulatc 
inteligente se le sube hasta el 
Palacio de Santa Catalina y se 
le sienta a la mano izquierda 
del gobernador saxoamerica- 
no. Nuestro pueblo está tan 


Eusebia Cosme, 


reina recitadora 


- Por PEDRO JUAN LABARTHE 
= Envío del autor. Río Piedras, Puerto Rico, abril de 1936. = 


Eusebla Cosme 


po 


civilizado en estos. astintos. 
mo Francia. En los Estados 


Unidos se 'impuso su  valor,. 
no por Jos negros sino 
los blancos que podían ha-. 


'DO Y 


blar y alabar el ritmo congo. 


El alabarse a sí mismo hubiera 
sido orfandad de abuela... Los 


abuelos. fueron los blaneos, pa- 


drinos benévolos.. Una vez reco- 
nocidos, log negros dieron im- 


pulso A sus valores y en revis- 
tas por ellos editadas. y en tea- 
tros y clubs se impusieron y to- 
do adquirió momentum difícil ya 
de parar. | 


El único en Puerto Rico, ta- 


lento prodigioso, que se dió a 


ese ritmo y lo hizo en el lenguaje 
de los dioses, la poesía, fué 


un blanco, de pura cepa blanca, 


poeta de poesía universal, de 
bellos sentimientos y refinados 
gustos. Me refiero a Luis Palés 
Matos. Se inspiró en lo negro 
antillano y trajo a la lengua 
vocablos nunca antes usados, 
expresivos, condimentados. Su 
poesía se hace heraldo en la 
corte de Cristobalón y ha tcr- 
mado' una Utopia con  bacdos, 
juglares entreteniendo a  du- 
ques, marqueses y cardenales 


'los cubanos 


negros. Poeta, hacedor de rmaun- 
dos, virtud única, 

- Palés escribió. Margot Arce 
lo lanzó y Marín lo pregoitó: 

Al mismo tiempo en la her- 
mana Antilla, Cuba, en la noble 
y “patriótica Cuba,  rimaban 
otros poetas: Guillén y Ballagias 
y en Panamá  Korsi - en. el 
ruguay Valdés. Cuba tenía sus 
maniguas por, teatro. Tenían 
más  oportun dad 
que los portorriqueños y pro7u- 
cian más, pero oh magia, Palés 
sin vivir esa vida ha hecho eo- 
sas únicas, nunca superadas. Se- 
rá difícil quitársele la suprema- 
cía. Joven aún, Palés se pasea 
por las más exclusivas antnlo: 
giías poéticas como la de Felde- 
rico de Onís y por salor1es y 
teatros. Un recital estaria in- 
completo si no tiene poesías de 
Palés. El ritmo negro :ngrana 
con este modo de vivir en este 
siglo. El radio lo anuncia y Pa- 
lés lo poetiza. 

En Puerto Rico la recitación 
era cosa de señoritas y de ter- 
tulias. Poldín Santiago Lavan- 
dero hizo de la recitación en 
Puerto Rico, una profesión. Pol- 
dín blanco, de Ojos verdes, todo 
un tipo, más para galán joven, 


imp. La_ Tribuna 


es recitador negroide. ¡Y qué 
bien lo hace! Es gloria ya nues 
tra y le recomendamos que se 
vaya a pisar otras playas para 
que nos dé honra y honor. 

Cuba envía hoy a su primera 
e insuperable recitadora negra 
y recitadora de lo negro y 
con orgullo y homenajes sale 
ella en su primera ftournée. Le- 
yendo las opiniones sobre su ar- 
te vemos firmas tan justi*ieras 
como la de Jorge Mañach, Fer- 


nando Ortiz, Rafael Suárez So- - 


lís, Gustavo Sánchez Galarraga, 
Emilio Ballagas y otras a'ttor:- 


dades literarias. Esta negra, 19- 


to negro, cisne negro, perla ne-. 


gra no es-otra que la ritmica 
Eusebia Cosme. Eusebia Cosme 
mujer €s encantadora, dulce, 
expresiva, culta, inquieta. Ojos 
vivos, dentadura reluciente 
cuerpo sandunguero, aristocrá- 
tico. De charla con ella en la 
terraza de la Mallorquina a don- 


de vino a saludarla el alcalde de 
San Juan, don Jesús Benítez Cas- 
taño, quien hidalgamente le ofre- 
ció la hospitalidad de la  ciu- 
dad, le averiguaba yo el miste- 


rio 'poderoso de su majestuoso 
arte negro. Coquetona sin que- 


rerlo ser, en voz melodiosa, bien 
timbrada y salpicada por una 


- constante sonrisa, me contaba 


de su vida. 

“Yo negrita quería ser artis- 
ta. Pero ¿Cómo una negra iba a 
tomar ya el papel de blanca? 
No se me podía dar oportuni- 
dad en las tablas a menos que 
no fuera el de sirvienta o negri- 
ta rumbera. En la escuela fuí 
la mejor recitadora y me inví- 


taban allá, en mi lindo Santia- 


go, de todos los clubs. Vino Gon- 
zález Marín y me descubrió. Me 


acuerdo que me llamó “brillan- 
te negro” que le daría brillo a 
la poesía negroide. Yo sólo sa- 
bía cinco poesías negrás y co- 
mo yo creí en él, el maestro, y 
tenía fe en mi misma, me dí por 
completo al recitado. Yo vivo la 
poesía, tengo que vivirla. So 
la siento de tal manera que su- 


fro con el poeta, con. sus. hé-. 


roes. Soy sensible a flor de piel. 
Estoy constantemente leyendo 
y estudiando y es el único mo- 
do de lograr la perfección. El 
público no desea ver mediocri- 
dades, sino cosa buena. El ar- 


tista nunca debe defraudar .a2' 
su público. La recitación es una 


profesión tan seria como cuales- 
quiera otra, Ya pasó de tertu- 
lias a coliseos y asi como se 
compran libros, se compran bi- 
lHetes para ver una representa- 
ción. El teatro tiene hoy en día 
como siempre ha tenido tanta 


(Pasa a la página anterior) 
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